

# الحافلة الملكية

تأليف: مايك بينشي

ترجمة: منى الدروبي



المشروع القومي للترجمة



391





المشروع القومي للترجمة

# الخافلة الليلكية (رواية)

تأليف : مايف بيتشي

ترجمة : منى الدروبي





**المشروع القومي للترجمة**  
**إشراف : جابر عصفور**

- العدد : ٣٩١
- الحافلة الليلكية (رواية)
- مايف بينشى
- منى الدروبي
- الطبعة الأولى ٢٠٠٢

**ترجمة لرواية :**

**Lilac Bus**

**تأليف : Maive Binchy**

**الصادرة عن : Ward River Press**

**Ltd. Dublin - 1984**

---

**حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة**

**شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤**

**El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo**

**Tel : 7352396 Fax : 7358084 E.Mail:asfour@onebox.com**

---

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

## مقدمة

ثمانى حكايات متضافرة مفعمة بالفطنة والضحك، دارت فى حافلة خلال أسبوع، حيث يعيش ركبها الثمانية حياة منفصلة فى دبلن- عاصمة أيرلندا- ويجتمعون خلال رحلة العودة إلى بيوتهم فى راثدون، فى عطلة نهاية الأسبوع.

تبتدى خطواتهم بالالتقاء بطرق مدبرة أو بالمصادفة، وتلجأ الكاتبة الأيرلندية «مايف بينشى» إلى الفكاهة واللمسات الحاذقة لتشير إلى طبيعة النفس البشرية التى تتسم بالحماسة والطيبة فى الوقت ذاته.

وتنقسم الرواية إلى ثمانية أجزاء أو فصول يحمل كل منها اسم راكب من ركاب الحافلة الليلية (نسبة إلى زهرة الليلك الجميلة).

فى نسيج يفيض بالفطنة تتكشف لنا الطبائع والحوار الداخلى لنماذج بشرية أجادت الكاتبة فى وصفها وتحليلها عن طريق السخرية والضحك.

أسماء الشخصيات أو الفصول : نانسى - دى - ميكى - جودى - كيف - روبرت - سيليا - توم - وقد نشرت للمرة الأولى سنة ١٩٨٤ وأعيد طبعها عدة مرات.

ومايف بينشى ولدت فى ضواحي «دبلن» فى أيرلندا وأمضت  
دراستها الأولى فى مدرسة تابعة لدير الطفل المقدس، كيلينى وتابعت  
دراساتها فى جامعة دبلن ونالت شهادة فى التاريخ وعملت مدرسة  
للبنات فى عدة مدارس وكانت تتفرغ فى العطلة الصيفية لكتابة  
مواضيع خاصة بالرحلات وانضمت لجريدة «التايم» الأيرلندية  
سنة ١٩٦٩ . ومازالت تكتب مقالاً من حين لآخر .

نشرت روايتها الأولى سنة ١٩٨٢ وهى : «اشعل شمعة بقرش» أو  
(ضوء الشمعة).

وكانت فاتحة لإنتاج أدبى وافر، سخي ومستمر وصل إلى خمسة  
وستين كتاباً ما بين الرواية والقصة القصيرة والمقالات الأدبية، رواياتها  
الخمس الأخيرة تحتل المركز الأول فى قائمة الكتب الأكثر مبيعاً.  
أخرج العديد من رواياتها فى مسلسلات تليفزيونية وأفلام سينمائية  
وأشهرها فيلم عن روايتها: «دائرة الأصدقاء» الذى أنتج سنة ١٩٩٥  
ونال نجاحاً وشهرة.

ومايف بينشى متزوجة من الكاتب والمذيع جوردون سنيل .



## (١) نانسى NANCY

وصلت نانسى إلى موقف الحافلة، مبكرة كعادتها مع أنها لا تحب أن تصل قبل الموعد بكثير وتبدو كما لو إنه ليس عندها شيء آخر تفعله.

يصل الآخرون مسرعين، لاهئين وخائفين أن تفوتهم الحافلة؛ فتوم يدير مفتاح التشغيل فى تمام الساعة ٦,٤٥ ، وينطلق بالحافلة ليصلوا بيوتهم قبل الساعة العاشرة. فلا معنى لإجازة نهاية الأسبوع إن لم يصلوا إلى الحانة حوالى العاشرة: هذه فلسفة توم، وإن لم تكن فلسفة نانسى ولكنها كعادتها مبكرة وملتزمة فى كل أمورها. دخلت إلى محل بيع المجلات والبطاقات، نظرت إلى البطاقات التى حفظتها عن ظهر قلب لكثرة دراستها لها مساء كل يوم جمعة. لديهم أيضاً صحف المنطقة ولكنها لا تفكر أبداً بشراء واحدة، ستعرف كل شيء حين تصل.

تفحصت نانسى تسريحتها الجديدة فى المرآة الكبيرة المستديرة يبدو أن الغرض منها توسيع المحل، فقد علقت عالياً بزاوية خاطئة أو هذا ما تأمل به نانسى وإلا فلا بد أن لفائف شعرها تبدو غريبة فعلاً.

أمعنت النظر ثانية فهي بالتأكيد لا تشبه هذا الحيوان الصغير القلق ذا الشعر الأكرت والعينين الجاحظتين المذعورتين .

هذا ما عكسته المرآة، ولكنها بالقطع ليست ما يرى الناس الواقفون بجانبها من المؤكد أنهم كلهم سيبدون بلهاء لو نظروا من هذه الزاوية .

سوت لفائف شعرها التي تبدو كتصفيفات شعر أمها القديمة وهي على شكل تجاعيد ولفائف تتسع لتصبح كوميض البرق أو الصدمات الكهربائية مع مضى الأسابيع ، بالرغم من أن مصففات الشعر في المحل أكدن جنونها لتفكيرها بهذا الشكل فتسريحتها عصرية جداً . أحدث ما ظهر في السوق . يكفي أن تفكر بالتكلفة لو كان عليها أن تدفع ، وابتسمت نانسي مكشرة تدفع للتسريحة؟ نانسي موريس لا ترضى أن تدفع لا نصف ولا حتى ربع المبلغ المطلوب . نانسي موريس قطعت دبلن من أولها لآخرها إلى هذا المحل بعدما علمت أنهم بحاجة لزبائن يتمرنون عليهم «عارضات» هكذا كان الإعلان ونانسي واقعية فهم بحاجة لرؤوس مكسوة بالشعر وزبائن أذكاء مثل نانسي يجدون مثل هذه الصالونات الغاصة بالعاملات تحت التمرين ، وموعد دروسهم الليلية . فهي لم تدفع سوى مرتين لتصفيف شعرها خلال ست سنوات أمضتها في دبلن . وهذا ليس سيئاً ، وابتسمت بزهو . والآن لا معنى لحملقتها وقلقها والأفضل لها أن تعبر للجانب الآخر نحو الحافلة . لابد وأن بعضهم قد وصل ؛ فالساعة تشير إلى السادسة والنصف .



كان توم يجلس فى الحافلة يقرأ صحيفة المساء، نظر باتجاهها مبتسماً «مساء الخير يا آنسة ماوس» قال بمرح رافعاً حقيبة سفرها الكبيرة إلى سطح الحافلة بيسر.. . ركبت الحافلة غاضبة تكره أن يناديها آنسة ماوس، ولكن من الأصل كان هذا خطأها عندما هاتفته لتحجز مكاناً فى حافلتها أعطته اسمها الآنسة موريس اعتادت بحكم عملها كموظفة استقبال أن تتعامل بشكل رسمى ومن أين لها أن تعلم أنه كان عليها أن تعطيه اسمها الأول وأنه لن يسمع اسمها الأصلي صحيحاً ولكنه استمر وبضغينة مصرّاً على مناداتها آنسة ماوس ورافضاً مناداتها نانسى كما يفعل مع العجوز السيدة هيكى ويناديها جودى وهى بعمر أمه. قال توم بمرح: «خفيفة جداً هذه الحقيبة الكبيرة» أومأت نانسى برأسها لم ترغب أن تقول إنها الحقيبة الوحيدة التى تملكها وليس بنيتها صرف خمسة جنيهات على حقيبة نايلون خفيفة كالآخرين، وهى بحاجة لحقيبة كبيرة تحمل بها أشياء كثيرة فى رحلة العودة مثل البطاطس والخضروات، أو أى شئ كستائر صديقة أمها التى أرادت أن تتخلص منها فأخذتها نانسى وزينت بها الشقة، جلست فى وسط الحافلة بعد أن سوت تنورتها حتى لا تتكرمش، وأخرجت سكاكر الجلو كوز فهى تأخذ مابدا لها منها من المستشفى، وهى عادة لا تأكلها. ولكنه شئ ظريف فى رحلة الحافلة أن تتسلى بشئ، يشتري الآخرون السكاكر والكراملة ولكن ما الداعى لإهدار النقود على مسكرات بمتناول اليد، أمسكت بالصحيفة التى تركها المريض وراءه فى

غرفة الانتظار، فهي تظفر بالكثير من مواد قراءتها بهذا الشكل، عادة ما ينسى الزبائن المنتظرون للأطباء المتخصصين صحفهم ومجلاتهم ونادراً ما تمر أمسية لا تجد فيها ما تقرأه. شيء جميل أن تكون عندك قراءات مختلفة ومتنوعة وكما لو إنها مفاجأة: ميريام لا تفهم هذا المنطق، تعتم جين نانسي لذكرى ميريام. ما حصل بينهما شيء غير منتظر وغير عادل. فتحت الصحيفة هكذا سيظن توم أنها تقرأ. دخلت ميريام يوم الأربعاء، وهي تلف وتدور تلتقط أشياء وترمى بها ثانية. والأمر لا يتطلب أن تكون عبقرياً لتحسس أن هناك شيئاً ما يدور في ذهنها، ظنت نانسي أنها ستسألها ثانية عن التلفاز، لديهما جهاز ممتاز أبيض وأسود، من آن لآخر تظهر الصورة كعاصفة ثلجية ولكنه بوجه عام يثبت إرسالاً رائعاً ما الداعي بالله عليك لإنفاق ثروة لاستئجار جهاز ملون؟ أو حتى فيديو؟ طلبت ميريام هذا مرة كما لو إنهما من أصحاب الملايين كانت تنظر إلى التلفاز وهي تعترف أن الإرسال كان في لياليه السيئة، وعليك أن تخمن الأحداث من سماعها ولكن يظهر أن ميريام تريد أن تتحدث في شيء أهم:

«طوال الأسبوع وأنا أعمل، كنت أفكر كيف سأبدأ يا نانسي، ولم أتوصل لطريقة سليمة ولذا سأقولها بصراحة أريد أن أشارك الشقة مع شخص آخر وأطلب منك أن تتركها، طبعاً سأعطيك فسحة من



الوقت فأنا لا أنوى رميك فى الشارع» وأطلقت ضحكة عصبية.  
أصيبت نانسى بذهول منعها من المشاركة فى الضحك.

«كما ترين» تابعت ميريام «لم نتفق بالأصل على الاستمرار، كان الاتفاق لئرى كيف تسير الأمور، هكذا كان الترتيب والاتفاق» ظهر التأثير والشعور بالذنب واضحاً على صوتها.

ردت نانسى: «ولكن ها نحن نتشارك منذ ثلاث سنوات مضت»،  
«أعلم ذلك» ردت ميريام ببؤس.

«إذن لم؟ ألا أدفع الإيجار وفاتورة الكهرباء بالوقت؟

وأشارك بالطعام الذى أجلبه من البيت، وجئت بستائر لنوافذ المدخل...».

- «طبعاً يا نانسى. لا أحد ينكر هذا».

- «إذن لماذا؟».

- «الأمر فقط لا، ليس هناك أى سبب، هل يمكن أن تتفصل بلطف وسهولة بدون خصام أو أسئلة، ألا يمكنك أن تجدى سكناً آخر ونبقى على صلة من آن لآخر نذهب إلى السينما تزورينى هنا أزورك؟ كفاك يا نانسى ولتصرف كالبالغين».

احترقت نانسى قهراً، ميرىاد العاملة فى محل الزهور تعلمها كيف يتصرف البالغون، ميرىاد التى لم تحظ بأية شهادة تقدير تطرد نانسى من شقتها، صحيح أنها هى التى عثرت عليها واقترحت عليها عمته سيدة كازى صديقة أم نانسى مشاركتها، والآن من أين جاءت ميرىاد بهذه الظنون؟ والأهم ما السبب؟ من الشريك الجديد؟ وأسوأ ما فى الأمر أن ميرىاد لا تريد أن تعرف أو أن تهتم كل ما ذكرته أنها تريد التغيير. وهنا أغلقت نانسى التلفاز المرتعش وهيات نفسها لحوار من القلب إلى القلب تحدثها ميرىاد عن النجم الذى غزا قلبها ولكن لا، ميرىاد مشغولة بالنظر إلى النتيجة هل نقول فى خلال شهر. فى منتصف أكتوبر مثلاً؟ هذا سيعطيها متسعاً من الوقت لتجد شيئاً.

- «ولكن من الذى سأشارك معه؟» ناحت نانسى، هزت ميرىاد كتفيها. لربما ستجد نانسى مكاناً للمبيت فقط، فهى لا تطبخ، ولا تدعو أحداً ولكن هذا يكلف ثروة هزت ميرىاد كتفيها لا ثانية. هذا لا يعينها.

فى صباح اليوم التالى، كانت نانسى تحتسى الشاي فى المطبخ فهى لا تهتم بالفطور طالما هناك أكل فى المستشفى، ما الفائدة أن تكون موظفة استقبال لثلاثة أطباء استشاريين إن لم تحظ ببعض الدلع؟ مثل الأكلات الجاهزة وسكاكر الجلو كوز. أسرعت ميرىاد بالدخول متأخرة كعادتها وسألتها نانسى إن كانت سامحتها.

- «أسامحك يا نانسى؟ بحق السماء عن ماذا؟»



- «حسنًا، لابد وأنى فعلت ما كدرك وإلا لما طلبت منى مغادرة شقتنا».

- «هذه شقتى وكفى تهريجًا، فنحن لسنا متزوجات يا نانسى، جئت لهذه الشقة لتشاركىنى الإيجار، والآن الاتفاق بيننا انتهى هذا كل ما فى الأمر» كانت تبتلع سلطانية من (الكورن فلكس) وتحاول أن تشد جذاءها. كانت ميرياد تحب هذا الحذاء الذى يبعث الرعب فى قلب نانسى؛ فثمنه يساوى أجرة أسبوع، كل هذا المبلغ من أجل روج من الأحذية؟

- «وَيْمَ سأخبرهم فى راثدون؟» تساءلت نانسى بوقار.

- أجفلت ميرياد وتساءلت بحيرة «عن ماذا؟».

- «عن انفصالنا نحن الاثنين».

- «ومن ذا الذى يهمه أن يعلم؟ من الذى يعلم بالأصل أننا نتشارك الشقة».

- «كل الناس. أمك، أمى، عمك السيدة كازى كل الناس».

- «ماذا تعنين بم ستخبرينهم؟» شعرت ميرياد بدهشة فعلية.

- «ولكن أمك، ماذا ستظن؟ ماذا سأقول لها؟».

وهنا فقدت ميرياد أعصابها فجأة، ومازالت نانسى للآن تعاني من صدمة ما سمعت.

- «أمى امرأة طبيعية، وهى كغيرها من الأمهات بمن فيهن أمك، لن يخطر على بالها شيء، ما يهمها هو أننى لست حاملاً، أو أننى لا أتعاطى المخدرات، وأننى أذهب بانتظام إلى القداس. هذا كل ما تريد أن تعرفه أى أم فى الهند فى روسيا، فى كل مكان. لربما لا يكون القداس ولكنه شيء من هذا القبيل. أمهات الناس لا يعطين أية أهمية لمن يشارك بناتهن الشقة، أو فيما لو كن على اتفاق أم أنهن يقذفن ببعضهن عرض الحائط كما حصل معنا فهن يرغبن أن نخبرهن بالمهم».

- «ولكننا لا نقذف ببعضنا عرض الحائط» أجابت نانسى بهدوء.

- «حسناً. نزعج بعضنا، وما الفرق لم تزعجين رأسك بالتفسير والأقوال وردود الفعل؟ فالناس لا تهتم إطلاقاً».

- «هل أضايك؟».

- «نعم».

- «كيف».

- «أوه... نانسى أرجوك» صعدت ميرياد «ألم نتفق مساء البارحة أن نتصرف كراشدين؟ وأن لا يكون بيننا شغب لا داعى له ولا عتاب؟ لقد اتفقنا والآن انظرى، ها أنت بدأت من جديد، طبعاً تزعج الناس بعضها البعض وأنا على الأرجح أفقدك عقلك اسمعى، على أن أذهب».



أمضت نانسى يوماً مرعباً بحثت عن أسعار الشقق، وإيجار غرفة للنوم وكانت فى السماء العالية. صحيح كلما تطرف المكان هبط السعر ولكن عليها أن تكون على مسافة معقولة من المستشفى تقطعها على دراجتها فليس من المعقول أن تنفق نقودها التى تتعب فى تحصيلها على أجرة المواصلات، عادت للتفكير بكلام ميرياد لا تجد مبرراً لضيقها فهى لا تدخن ولا تدعو الأصدقاء المشاغبين كما تفعل ميرياد، ولا تستمع لموسيقى صاخبة فهى لا تملك تسجيلات، وتعمل ما بوسعها للمساعدة، تقص من الصحف إعلانات عن خدمات خاصة تأخذ عن طريقها مأكولات منظفات مجاًناً، تقترح على ميرياد أن تمضى عطلة نهاية الأسبوع مثلها فى رائدون وتوفر على نفسها تبديد ثروة فى دبلن. هذا الصباح عادت وسألت ميرياد لو أن الأمر نهائى، هزت ميرياد رأسها ولم تنطق. قدمت لها عرضاً أن تعيد النظر خلال عطلة نهاية الأسبوع وبصوت ناعم ومنخفض لا صلة له بذلك الصوت الجمهورى الذى صدى فى الصباح، ردت ميرياد لن تكون هناك إعادة نظر وعلى نانسى أن تتعاون وتبدأ على الفور فى البحث عن سكن آخر..

نظرت باتجاه الأصوات «دى يورك» وصلت وكانت تلبس وشاح الكلية مع إنها تخرجت منذ سنتين وتحمل حقيبة قماش رشقتها على سطح الحافلة.. ضحك «توم» قائلاً: «هل تنوين دخول بطولة رمى الجلة؟».

«كلا فقط لأثبت تحرر المرأة، بالإضافة إلى أن الحقيرة فارغة باستثناء لباسين وبعض كتب القانون، سأمضى الوقت فى الدراسة».

شعرت نانسى بالدهشة لأن دى ابنة الطبيب يورك التى تعيش فى هذا البيت الكبير الجميل المغطى بالعرائش يمكنها أن تتحدث بهذه البساطة والاسترخاء مع توم فيتزجيرالد عن اللباس الداخلى ولا تبدو مع هذا وقحة أو مبتذلة، فهى القانون بذاته، بإمكانها اقتناء سيارة خاصة، ولكنها تقول إنها لا تكسب كثيراً من عملها كمحامية تحت التمرين.

نانسى تظن أن هذه الحافلة الصغيرة أقل من مستوى آل يورك، فهم من الطبقة الراقية فى راثدون، لابد وأنهم يستغربون سفر ابنتهم مع أى شخص كان من الناس ولكن دى لا يظهر عليها أنها تهتم. لطيفة مع الجميع حتى مع هذا الولد السباك «كيف كيندى» الذى يجعلك تهرب للهجة الأخرى من الشارع، أو مع هذا المتهور اليائس «ميكى بورنز» ونكاته القدرة.

ولكنها لطيفة بشكل خاص مع نانسى تجلس بجانبها وتسألها عن عملها وأحوالها والغريب أنها تتذكر أسماء الأطباء الذين تعمل نانسى معهم وتعلم أن أحدهم اختصاصى فى طب العيون والآخر جراح عظام والأخير متخصص فى الأنف والأذن والحنجرة، فهى تعلم أن هناك السيد بارى والسيد وايت والسيد تشارلز حتى أم نانسى لا يمكن

أن تعرف ذلك فما بالك بميرياد التى تكاد تتذكر اسم مديرها، ونانسى تظن أن دى لطيفة وظريفة ومهذبة ولها أسلوبها المميز فى إبداء الاهتمام بالآخرين.

- «يا إله الرحمة يا روبرت هل هذه إيطالية؟ هل هى الأصلية؟».

سألته دى وهى تتحسس الكم بمجرد دخوله.

- «نعم، فعلاً» أشرق وجه روبرت الشاحب بالسعادة.

- «كيف عرفت؟»

- «ألم أجهد نفسى وأنا أتفحصها فى المجلات. إنها رائعة».

- «نعم، فهى صنف ثان أو ما شابه ذلك، جاء لى بها صديق من إيطاليا» بدا روبرت سعيداً لأن سترته سببت كل هذه الإثارة.

«حسناً لا بد وأنها صنف ثان وإلاً لكان على أبيك أن ينفق كل ما يكسبه من ربحه فى تمرين المحامين لشرائها» وضحكت دى. فعن طريق المحامى السيد جريرن أبو روبرت توصلت دى للعمل كمحامية تحت التمرين. نظرت نانسى نحوهما بحسد فهما يتبادلان الحديث بسهولة ويسر. . طريقة تحترفها العائلات المحترمة وشعرت بالضيق أن أباهما الذى توفى منذ زمن كان ساعياً للبريد ولم يكن محامياً، والشعور بالضيق تبعه شعور أكبر بالذنب فقد عمل أبوها جاداً، وكان سعيداً لنجاحهم الدراسى وعملهم كموظفين.



جلس روبرت فى المقعد الخلفى ، وخلفه تماماً كما لو إنهم فى طابور ، وصلت السيدة هيكى مصبوغة بحمرة الشمس حتى فى الشتاء ، تظهر عليها الصحة والقوة لا يمكن أن تحبس عمرها ، نانسى تعلم أنها فى أواخر الخمسينات ، بعد أن سألت الناس وجمعت الأجوبة . تعمل جودى فى محل لبيع الأعشاب المعالجة والحبوب والمسكرات وتزرع بعض المنتجات بنفسها وهذا سبب عودتها فى نهاية الأسبوع إلى بيتها لتشرف على مزاروعاتها وتعود بإنتاجها إلى المحل فى دبلن الذى هو أشبه بمأوى للمجانين لم تذهب نانسى قط إليه ، دى أخبرتها أنه رائع وعلى كل إنسان أن يزوره حتى للخبرة والمعرفة ، ولكن نانسى تحترم مكانتها كموظفة استقبال لثلاثة من الأطباء الاستشاريين فى دبلن ، وتأخذ الأمر بكل جدية واعتبار ، وليس من الأصول أن يراها أحد داخله أو خارجه من أحد متاجر الدجالين .

جلست جودى بالخلف إلى جانب روبرت وحشر «ميكى بورنز» نفسه فى الكرسى الأمامى ضاحكاً داعكاً يديه ومطلقاً إحدى نكاته البذيئة ، ابتسم الجميع واستراح ميكى بعد أن أفرغ ما فى جعبته وتطلع باشتياق «هل سيحالفنى الحظ وأحظى بالجميلة سيليا إلى جانبى أم السيد كيندى؟ يا لحظك يا ميكى ها هو ذا السيد كيندى» .

انسل كيف كيندى إلى الحافلة يشرق النظر من وراء كتفه كما لو إنه يخشى انقضاض العسكرى عليه قائلاً : «دقيقة من فضلك» كما

يفعلون فى الأفلام، لم تقابل نانسى شخصاً مثله يظهر عليه الخوف ويقفز قدماً فى الهواء إن تحدثت إليه، ولذا لم يعد يكلمه أحد.

كانت سيليا آخر من وصل، ضخمة وجذابة مع أن نانسى لا تحب هذا الشكل، كثيراً ما ترتدى أحزمة ضيقة اعتادتها كما يبدو من مجال عملها كمرضة وهنَّ يبرزن مفاتنها ولكن قطعاً يقسمن جسمها بشكل لافت للنظر، النصف الأعلى بارز إلى الأمام وبروز كبير فى النصف الأدنى من الخلف، ونانسى تظن أن من الحكمة أن ترتدى ثياباً أكثر براحاً.

جلست سيليا إلى جانب توم، آخر شخص يجلس دائماً بجانب السائق. الساعة السابعة إلا عشرين دقيقة، انطلقت الحافلة وقد كسبوا خمس دقائق فى اليد.

«نجحتُ فى تمرينكم» قال توم ضاحكاً وهو يدخل بيور الحافلة الصغيرة فى زحمة سير مساء الجمعة.

- «حقاً فعلت لا نريد وأواة حتى نعبر شانون» قال ميكى ينتظر استحسانا وعندما لم يسمع شيئاً أعادها ثانية واغتصب البعض ابتسامة.

أعطت نانسى دى أخباراً عن الأطباء الثلاثة بالتفصيل الممل، سألت دى عن رأى الناس بالأطباء وهل يمدحونهم؟ وأخبرتها نانسى أن

المرضى يشعرون بالامتنان لمساعداتها ويمنحونها هدايا صغيرة فى أعياد الميلاد، واستهجن نانسى سؤال دى فهى طبعاً لا تزور عائلة الأطباء فالتميز الطبقي مازال موجوداً ولا يمكنها أن تتورط فى حياتهم العائلية تعلم أن زوجة مستر بارى كندية وله طفلان، وزوجة مستر وايت مدرسة وله أربعة أطفال ومستر تشارلز بدون أطفال وهن لطيفات على التليفون.

غرقت دى فى النوم ونانسى تشرح مطولاً مشكلة شبكة التليفونات فى المستشفى، مما أشعر نانسى بالخرج فهى تتحدث طويلاً عن أشياء تافهة، حتى أمها تتركها وتذهب للنوم وهم فى وسط المحادثة، ولكن دى تصر على معرفة تفاصيل عملها وتحرص على معرفة كل شىء، فلا يمكن أن تكون مملة على الأقل ليس بالنسبة لى وسرعان ما كبت وهى تتابع النظر للحقول الطائرة.

كانت الحافلة مريحة ودافئة ومالت قليلاً نحو دى، لم تكن لتترك نفسها تغفو لو كانت بجانب أحد الرجال أو بجانب جودى التى لا تستريح لها، وغرقت نانسى فى النوم.

كانت أمها جالسة أمام طاولة المطبخ تكتب رسالة لابنتها فى أمريكا لم يبد الفرحة أو الترحيب على الأم فهم عائلة غير معبرة، لا عناق أو قبلات أو تواصل بالأيدى، سألها أمها: «كيف كانت الرحلة؟».



- «كالعادة غفوت قليلاً ولذا عندى تقلص فى الرقبة» ودعكت نانسى رقبتها مفكرة.
- «شئ عظيم أن تنامى وسط كومة من المجانين الصارخين».
- «الأمر ليس بهذا السوء ما الأخبار» هل من جديد؟
- «لا شئ جديد، ألم تكونى هنا السبت الماضى؟» عادت الأم لرسالتها متنهدة ثم أضافت.
- «ألا يخطر على بالك الكتابة لأختك ديردر؟ الدين أمر بالوصل، أختك تحب أن تعرف أخبارنا الصغيرة».
- «وكذلك أنا . ولكنك لا تخبرينى شيئاً» تذمرت نانسى.
- «كفاك، هذا كلام فارغ فأنت هنا طوال الوقت بينما المسكينة ديردر على الجانب الآخر من المحيط الأطلنطى ديردر عندها زوجها وأولادها وثلاجة وعلبة مثلجات ورشاش مياه فى الحديقة فعلاً ديردر مسكينة!!».
- «يمكن أن يكون عندك كل هذا كفى حقداً على أختك وأظهرى بعض الطيبة».
- «أنا فعلاً طيبة» شعرت نانسى بشفتها ترتجف.
- «إذن توقفى عن الشكوى وخذى قطعة من الورق، ضعى رسالتك مع رسالتى سأوفر عليك الطابع».

رمت الأم بدفتر الرسائل ونانسي لم تجلس بعد، وحقيبتها الضخمة مازالت في منتصف الغرفة، وفكرت إنه فعلاً استقبال دنيء ولكنها إنسان عملي ستخربش صفحة لديردر وتوفر على نفسها مشقة كتابتها يوماً ما، وتسعد أمها التي لربما ستقدم لها فطيرة التفاح، كتبت لأختها متمنية أن يكونوا بخير، وأنها تحب أن تزورهم ولكن أسعار التذاكر تبعث على اليأس، وهذا بسبب الجنيه الإسترليني والدولار، وحدثت ديردر عن سيارة مستر باري وأن مسز باري اشترت حقيبة يد جديدة مصنوعة من جلد طفل التمساح كلفتهم ما لا يمكن تصديقه. وأضافت: جميل أن أعود كل عطلة نهاية الأسبوع إلى راثدون لأنه، وتوقفت عن الكتابة، نظرت نحو أمها العابسة، لا ليس هذا سبب عودتها فأمها لا تسعد بوجودها، عندها التليفزيون، والسيدة كازي ونصف دسته من الاهتمامات الأخرى، فكثيراً ما تعود نانسي في ليالى الصيف إلى البيت لتجده فارغاً، وهى لا تعود من أجل حفلات الرقص مثل سيليا، أو كيف أو ميكى من ركاب الحافلة، لا يوجد لديها أصدقاء في راثدون، وأنهت رسالتها: جميل أن أقضى كل عطلة نهاية الأسبوع في راثدون لأننى أحب ركوب الحافلة الليلية، ولأننى سأصرف ثروة فى دبلن خلال الإجازة دون أن أشعر، ونهضت أمها للنوم دون أن تقدم لها فطيرة التفاح أو أن تتمنى لها ليلة سعيدة.

كان يوم سبت فى أيام سبتمبر المشمسة والمضيئة، رحل السائحون ولم يبق إلا بعض من لاعبى الجولف، تجولت نانسى فى الطرقات بدون هدف، يمكنها شراء صحيفة والذهاب للفندق لاحتساء القهوة ولكن إلى جانب بعثرة الفلوس لا تريد أن تكون محط شفقة.

شاهدت أم سيليا تغسل سلالم الحانة، تغضن وجهها وظهر عليها العجز، حيثها نانسى ولكنها استمرت فى الدعك، تعود سيليا كل أسبوع لتساعد أمها فى الحانة والبيت، لابد وأن أمها تدفع لها ما يعوضها عن وقوفها طوال العطلة بعد عملها كمرضة طوال الأسبوع، ولكن سيليا حريصة على عدم إعطاء أية معلومة.

كان حوارها مع توم البارحة فى الحافلة أمراً غريباً فهى عادة تجلس صامتة ووجهها القمري نحو النافذة، دى على النقيض منها مليئة بالحياة ومهتمة بكل شىء، تمت نانسى أن تهاتف دى وتخرج معها ولكنها لا تحلم بالارتفاع لمستوى آل يورك، ولا بعد مليون سنة، أطباء الجراحة شىء آخر، وهى تعرف مستواها.

مرت أمام كوخ جودى هوكز ورأت علامات النشاط فى الخلف، علب كبيرة معبأة ومرصوصة، وجودى بسرورها القديم وشعرها المقصوص إلى الخلف بمنديل.

البيت قديم ومتسخ ولكن الحديقة بغاية النظافة والإتقان، غريب أمرها كثير من الناس يساعدونها بالسقى والزراعة والنقل مع إنها قلما



تذهب لقداس يوم الأحد ولا تذكر زوجها وأولادها أبداً، رحل الأب وولده ولم تحاول الأم استرجاعهم عن طريق المحكمة، لا بد وأن هناك سرّاً خطيراً، حتى عملها في محل الدجل هذا، ومع هذا يظهر أن أصدقاء جودى أكثر من قليل، يساعدها الآن اثنان من إخوة كيف كيندى والأسبوع الماضى كان ميكى بورنز، وعلى الأرجح روبرت الشاب كان ضمن الفريق لولا مرض والده، راودتها فكرة الدخول للمساعدة، وأزاحتها بسرعة.. ما الذى يجبرها على الحفر وتوسيع نفسها فى حديقة جودى بدون مقابل، عندها أشياء أفضل تقوم بها، ولكنها عندما عادت للبيت ووجدت مذكرة من أمها بانتظارها تساءلت ما الأشياء الأفضل التى كانت تقصدها؟ تركت أمها خربشة تفيد أن السيدة كازى ستصحبها فى زيارة، تعلمت السيدة كازى القيادة مؤخراً، وعندها الآن سيارة قديمة أسعدت بها قلوب الكثيرين بمن فيهم أم نانسى، كانوا يخططون للسفر إلى دبلن والإقامة فى الشقة فالسيدة كازى عمه ميريام، والآن لم يعد هناك لا ميريام ولا شقة، انقبض قلب نانسى لهذه الذكرى.

لا تذكر أمها شيئاً عن الغذاء، ومتى ستتهى الزيارة، لا يوجد طعام فى الثلاجة، سُلقت حبتين من البطاطس وعبرت الشارع نحو بقالة كيندى: «من فضلك أريد قطعتين صغيرتين من السجق».

هل قلت باندين (نصف كيلو جرام).. السيد كيندى لا ينصت لطلبات الزبائن فهو يستمع دائماً إلى الراديو.

- «لا فقط قطعتين».

- «هاه».. قال وهو يلتقط قطعتين ويزنهما.

- «كما ترى، فأمرى لم تتسوق بعد، وأنا لا أعلم ماذا تريد».

- «لم ترتكبي ذنباً كبيراً بقطعتين من السجق».. وافقها السيد كيندى متنكداً وأضاف «لن تتهمك أمك بتوريث العائلة بالدين».

سمعت قهقهة، وانتبهت أن توم فيتزجيرالد فى المحل، ولم يعجبها استهزاءه بها قائلاً:

«لا تخف، الأنسة ماوس لا تورط نفسها فى الخطر».

رسمت نانسى ابتسامة ومضت.

- طالت فترة بعد الظهر، لا تسلية بالراديو، لا شئ للقراءة، غسلت قميصيها ونشرتهما، تذكرت بضيق أن تسريحة شعرها لم تلفت نظر أحد حتى ولا أمها، لحسن الحظ أنها لم تتكلف شيئاً.

سمعت صوت تغلق أبواب السيارة.

- «أوه.. ها أنت يا نانسى».. تبدو الدهشة دائماً على أمها كلما رأتها «السيدة كانزى وأنا قمنا بجولة طويلة».

- «أهلاً سيدة كانزى هذا لطيف».. قالت نانسى متأففة..

- «هل أحضرت لنا شيئًا على العشاء؟» .. ظهر الترقب في صوت الأم.

- «لا .. لم تطلبي شيئًا، كما أنه ليس هناك أى شيء بالمنزل».

- «أوه، كفى يا مورا، نانسى تمزح، لابد أنك أحضرت شيئًا لأملك».

تكره نانسى صوت السيدة كازى الشاذ، وتكره معاملتها لها كما لو أنها متخلفة فى الخامسة من العمر.

- «لا، لم أحضر، شيئًا ولم؟» .. افترضت أن أمى ستحضر معها شيئًا .. حل صمت مطبق، قطعت نانسى.

- «لم يكن هناك ما يؤكل على الغداء أيضًا» .. قالت فى نبرة متكدرة «ذهبت إلى بقالة كيندى واشتريت سجقًا».

- «حسنًا، سناكل سجقًا» .. وأشرق وجه السيدة موريس من جديد. ردت نانسى: «ولكنى أكلتهم».

- «كلهم» لم تصدق مسز كازى.

- «إشتريت قطعتين فقط» حل الصمت ثانية.

وأردفت السيدة كازى: «انتهى الأمر، طلبت من أمك أن تأتى لعندى، أصرت على العودة حتى لا تصابى بخيبة بعد أن هيات الشاى



لنا جميعًا، وبناء على ما سمعته عنك قلت لها هذا بعيد الاحتمال، ولكنها لم تصدق، كانت فى منتصف الطريق إلى الباب «تعالى يا «مورا» واتركى الشباب يتصرفون على هواهم، لابد أن عندهم أشياء أهم من تحضير الشاي لمن هم مثلنا». . نظرت «نانسى» نحو أمها الذى ارتسم على وجهها مزيج من الخجل وخيبة الأمل.

- «استمتعى بأمسيتك يا «نانسى». . ومضت السيارة بعد مجموعة من القفزات والحشرجات.

ما الذى سمعته السيدة «كازى» عنى، لابد أنها «ميرياد» ، ماذا تقول: «نانسى» مزعجة؟».

لا تريد أن تعودا وتجداها فى البيت، ولكنها لم تتفق مع أحد ولا تحب أماكن الرقص واللهو، يمكنها الذهاب إلى حانة ريان، الموجودون من أهل بلديتها وهى الآن فى الخامسة والعشرين ويمكنها أن تفعل ما تريد، لبست واحدًا من قمصانها المغسولين والمكويين بحرص، وقررت أن تسريحة شعرها جميلة، ومضت، لم يكن الجو سيئًا فى الحانة، تجمع الزبائن حول البار يتصايحون ويمرحون، رأتها سيليا من وراء البار وبادرتها «ليس من عادتك المجيء إلى هنا».

- «ألسنا فى بلد حر، كما إن عمري يزيد على الواحد والعشرين». . ردت «نانسى» بحدة ومرارة. .

- ردت «سيليا» «لا تحتدى، فما زال الوقت مبكراً للقتال».

لاحظت وجود «دى بروك» تتكلم فى التليفون، لابد أن تليفونهم بالمنزل معطل، لوحّت لها «نانسى» ولكن دى لم ترها، كانت بيدى «برادى» زميلتها فى المدرسة تحتفل بخطوبتها مع صديقاتها، مرّ خاتم الخطوبة على الجميع، وأبدین إعجابهن، أشرن لنانسى ومضت نحوهن بدلاً من أن تجلس وحدها.

قالت إحدى الفتيات مشجعة: «يضع كلٌ منا مبلغاً فى هذا الكأس وهكذا يشارك الجميع فى المشروب».

- «ولكن لا أنوى البقاء طويلاً».. ردت نانسى بسرعة.

تبادلت الفتيات النظرات ورأت نانسى ميكى يحمل كأسين ويتجه نحو الزاوية.

- «ما آخر نكتة».. أمله أن تشد النكتة انتباه البنات، لم يتجاوب ومضى فى طريقه، «ميكى» الذى يمكن أن يفعل أى شىء ليجذب الانتباه، اتجه نحو الزاوية حيث تجلس امرأة تنكس رأسها، يبدو أنها زوجة أخيه «بيلى» الذى يملك الشكل الجميل والعقل المدبر والحظ كما يقول الناس.

شعرت «نانسى» بالدوخة بعد أن شربت كأسى حين بالبرتقال اشترتهما لنفسها وكأسين فى احتفال «بيدى برادى»، وخصوصاً أنها لم

تتناول طعامًا منذ الغداء، قررت أن تستنشق الهواء الرطب مع البطاطس المقلية، جلست على السور بقرب محل بيع البطاطس المقلية وأكلتها ببطء، من هنا تشرف على القرية بالكامل، ترى وسط الظلام «دى تميل» خارج نافذة بيتها تدخن، وبعدها مصنع أقمشة عائلة «توم فيتزجيرالد» الأب وأخواه وزوجاتهم يعملون فيه، ملحق به مصنع الصناعات اليدوية، يصنعون التنانير من التويد الأيرلندى للسياح.

تعيش السيدة «كازى» على بعد ميل لا تستطيع أن تنظر داخل النوافذ من هنا ولكنها تتخيل منظر أمها وهى تأكل شرائح اللحم وتشاهد التلفاز وتخطط مع السيدة «كازى» لرحلة «دبلن» لحضور آخر عروض الصيف، «ميرباد» كتبت لهم عن البرنامج والعروض المتاحة وأما نانسى فاعتبرت الفكرة كلها نوعًا من الجنون.

برد الجو، وأنهت آخر قطعة بطاطس، عادت إلى البار، فكرت بدخول حمام السيدات وكادت تقع على مسز ريان الجالسة على السلالم.

- «آه هذه أنت آنسة «موريس».. أطلقت السيدة ضحكة مستهزئة.

- «مساء الخير سيدة ريان».. ردت نانسى بعصبية.

- «آه، يا آنسة «موريس»، آنسة موريس البخيلة، أبخل من فى الكون كل الناس يقولون هذا».

لم تكن سكرانة، كان صوتها جادًا وباردًا.



- ردت «نانسى» «من الذى يقول هذا؟» .
- «أى شخصٌ يذكرُ اسمك أمامه، كل صديقات «بيدى برادى»، بدون ذكر أسماء، جلستِ معهن وأخذتِ كوين وهربت» .
- «ولماذا تنادينى الآنسة موريس؟» .
- «لأنك هكذا تعرفين نفسك، ستظلين عانسًا إلى الأبد، لن يقبل بك أى رجل، فليس هناك أسوأ من امرأة بخيلة» .
- «سأذهب الآن يا سيدة ريان» .
- «شربت البنات عدة كؤوس، إن لم تدخلنى، وتشاركى بخمستين فى هذا الكأس، فمن الأفضل لك فعلاً الهروب» .
- «أضع ماذا؟؟» . . ردت «نانسى» مصعوقة .
- «أوه، اهربى يا آنسة نانسى، أتوسل إليك» .
- شعرت «نانسى» بالدماء تغلى فى عروقها، تخطت المرأة مندفعة باتجاه الحرارة والدخان وصرخت بصوت عال .
- «آسفة يا بيدى، لم أكن أحمل نقودًا، جئت بها من المنزل، هل بإمكانى وضع هاتين فى الكأس، وسأشرب معكم الجين بالبرتقال» نظروا نحوها غير مصدقين شاعرين بالذنب والخجل خصوصًا من تطاولهم ونعتها بالبخل المدقع .

ونادت إحدى الشاعرات بالذنب: «كأس كبير من أجل نانسي» .  
رفعت «سيليا» حاجبها تعجباً وقالت: «ولكن هذا يكلف مبلغاً  
وقدره يا نانسي» .

- «أوه، بالله عليك طلبت منك مشروباً ولم أطلب موعظة» .

ردت «نانسي»، وانفجر الجميع ضاحكين .

كن يغنين ويرقصن متشابكات الأيدي، و «نانسي» تردد الكلمات  
وتصرخ: «بخيلة.. بخيلة.. بخيلة..» هذا ما تظنه «ميرياد»، هذا  
ما قالته لعمتها وأمها، لهذا طلبت منها ترك الشقة، هذا رأى السيدة  
«كازي» وما أخجل أمها، هذا ما كان يرمى إليه السيد «كيندي» فى  
محل البقالة مستهزئاً متندراً، وهذا ما عنته «سيليا» الآن عن المشروب  
هذا ما أثار جنون السيدة «ريان» .

بخيلة.. ولكنها ليست بخيلة فهي حريصة وحساسة ولا ترى  
داعياً للإسراف، ستصرف فلوسها على ما تريد، والذي هو... الذى  
هو... حسناً لا تغرب الآن، قطعاً، لن تصرفها على ثياب جديدة أو  
رحلة ترفيهية، أو لشراء سيارة، أو مفروشات ثمينة تفرش بها شقتها،  
طبعاً ولا على الديسكو والملاهى، أو حتى الفنادق ذات الأسعار  
الوهمية، ولا حتى على تسريحات شعر جميلة أو أحذية إيطالية أو  
شراء قطعة لحم معتبرة، طبعاً ولا راديو مع إستريو وسماعات.

تشابكت أيدي الفتيات بالفتيان وتأرجحن، وقفت السيدة «ريان» ممسكة بعصا الجولف كأنه ميكرفون، في الوسط تشاركهم الغناء. سبيليا في الخدمة تنظر إلى أمها كالأخرين لا تشعر بإحراج أو زهو، كان «توم» يتحدث معها كمهما ثقيلين هما الاثنان.!!

تدفق الدمع على وجه نانسي لذكرى كلمات السيدة ريان، المرأة الحقيرة فهي ليست بخيلة أبداً، ولكن بما إن الناس يظنونها كذلك فهي إذن كذلك، أختها «ديردر» قالت يوماً إنها ضيقة في معاملاتها المالية، وظنت أن «ديردر» تأمركت وأصبحت تتهم الناس وجهاً لوجه، نصحتها أخوها بشراء بيت خاص في «دبلن»، فدخلها جيد ولا تصرف سوى الملاليم كل أسبوع على إيجار الشقة وأجرة الحافلة، وذكرها أنها تستعمل الدراجة في تجوالها وتأكل ثلاث وجبات مجانية في المستشفى، تيقنت الآن أنه يعنى أنها بخيلة.

لنفرض أن الناس يظنونها بخيلة، هل عليها أن تفسر أن هذا ليس بخلاً بل حرصاً، لا فهو اعتقاد لا يمكن زحزحته، وعليها أن تضع نفسها على الجانب الآخر.

ستقترح على أمها وتأخذها وصديقتها إلى غداء يوم الأحد في الفندق كمشروع لوليمة، فات أوان عمل أى شيء «الميرياد»، لا مجال أن تعدها أن تكون أكثر كرمًا، لزبما وجدت بعض المطبوعات عن أيرلندا تبعثها لأولاد ديردر من خالتهم نانسي في أعياد ميلادهم. وللأخ الصامت بعض كتب صيد السمك وبطاقة دعوة.

كل هذا سيأتى بنتيجة كما يحصل الآن فى حفل «بىدى برادى»،  
ابتهجوا جداً ولم لا، وضعت الجنيهات العشرة بكاملها.

لا أثر للسيدة «ريان»، لابد وأنها ذهبت بعد الاستعراض، تود  
أن تشكرها، فبعد أن لعقت مشاكلها تستطيع أن تتفهم أكثر، ومع  
قليل من الحرص لن تتكلف شيئاً، تأخذ كمية من سكاكر الجلوكوز  
وتضعهم فى علبة وتقدمهم هدية أسبوعية لأمها، ويمكنها استخدام  
ثقالات الورق التى تأخذها من شركات الأدوية كهدايا بالكاد يُلاحظ  
اسم الدواء المعلن عليها، وقد أحسنت عملاً فلم تخبر أحداً بالعلاوة  
التي أخذتها عن جدارة، وهكذا لن يعرف أحد بالأمر.





## (٢) دى DEE

كثيراً ما تلتقى «دى بسام» فى الحانة المجاورة للمكتب، فى مساء يوم الجمعة، قبل ركوبها الحافلة الليلية.

تأخذ معه كأساً ولو لمدة نصف الساعة فقط، فهى تعلم أن الحافلة تنطلق فى موعدها المحدد، كما إنها تعلم أن عودتها الأسبوعية إلى بيتها فى «راثدون» تثير الدهشة والأقاويل؛ فالمسافة بعيدة، والمغريات للبقاء فى «دبلن» كثيرة. هل صحيح أن سبب عودتها إحساسها بالواجب والانتماء لأهلها؟ لا.. أبداً إنه محض أنانية، فهى تعود لتنعم بالهدوء والاسترخاء الذى يساعدها على الدراسة. ولكن.. كتب القانون التى تلف معها أيرلندا من أدناها إلى أقصاها تبقى قابعة فى الحقيبة لا تفتح. تمضى «دى يورك» معظم ساعات عطلة نهاية الأسبوع أمام النافذة سارحة النظر فى «راثدون» حتى يحين موعد عودتها ثانية إلى «دبلن» فى مساء يوم الأحد، هذه العودة المنتظمة أسعدت والديها. تنزل من الحافلة على ناصية نادى الجولف ملوحة بمرح لركاب الحافلة المتجهين نحو البلدة.

لا تذكر «دى» منذ وعت الدنيا إلاً ووالديها مساء يوم الجمعة فى نادى الجولف، وفى الحالات الطارئة كالولادة أو الوفاة، فأهل البلدة يعرفون أن الطبيب فى النادى يتصلون به عند اللزوم.

أصيب أهلها بالدهشة لانتظامها بالمجىء إلى البيت مع بداية الصيف، ولكنهم سعدوا لوجودها بينهم ثانية، «فدى» كانت دائماً أفرح وأظرف فرد فى العائلة، ما إن يروا وجهها الصبح يطل من باب النادى فى مساء الجمعة حتى يقفزوا لملاقاتها فرحين مرحبين لتشاركهم الجلسة مع أصحابهم فى البار، يطلب لها والدها شريحة مسخنة ويحيط كتفها بذراعه إن جلست بقربه، وتنظر الأم نحوهما فرحة بهما، عودتها الأسبوعية أدخلت البهجة والسرور إلى قلوبهما وإلى البيت. كانت دى تشعر بالغصة وبتقلص فى المعدة لبراءة أهلها ورحابة استقبالهما، وتساءلت عن مصيرها لو لم يكن عندها آل بروك لتلجأ إليهما فى أزمتها، لربما أصابها مس من الجنون، وما البديل؟ الذهاب إلى الديسكو؟ عليها أن تتماسك فلن يهتم بأمرها أحد سوى أهلها.

لاحظت للمرة الأولى أن سائق الحافلة «توم فيتزجيرالد» شاب وسيم لم تغره انتباهاً فيما مضى لاحظت ذلك وهو يمازحها وهى ترمى بحقيبتها على سطح الحافلة، ضحكته محببة، غريب أمره فلا يمكنك أن تحظى منه بإجابة واضحة ولا تعرف عنه شيئاً، صحيح أنها تربت على بعد عشرين ياردة من بيته ولكن لا تعلم ماذا يعمل؟

سألت أمها يوماً وردت أمها لم لا تسألينه بنفسك وأنت تسافرين معه كل أسبوع وأجابت «دى»: «أوه.. ليس من السهل سؤاله».

«إذن فالأفضل أن تبقى جاهلة» ردت الأم ضاحكة وأضافت «فى هذه المرحلة من العمر لن أذهب إلى مصنع النسيج حيث يعمل أبوه وأخواه لأسألهم عن عمل ابنهم».

هاهى «نانسى موريس» تجلس فى مكانها المعتاد فى الحافلة تبدو مختلفة اليوم، أهو قميص جديد أم تسريحة شعرها الغريبة؟ لن تسألها دى وإلا ابتدأت بالندب على ارتفاع أسعار كل شىء، مع إن «سام» أخبرها أن نانسى تتقاضى راتباً معتبراً أكبر بكثير من موظفى الاستقبال الذين يعملون فى مكتب المحاماة الذى تعمل «دى» به.

لن تجلس بجوارها، ولكن من غيرها يعرف أخبار «سام»؟ من سيعطيها تفصيلاً عن أخبار «سام بارى» اليومية غير «نانسى»؟ من كان يتصور أنها تجلس كل أسبوع بجانبها فى الحافلة تتحدث معها عن «سام» كما لو إن هناك جزءاً من «سام» مسافر معها. يكفى أنها تتحدث عنه ولو بطريقة غير مباشرة. حتى ولو أن هذا يعنى استماعها لأخبار السيد «وايت» المملة، وأخبار السيد «تشارلز» الأكثر مللاً، لا يجب أن تشعر «نانسى» إطلاقاً أن اهتمامها منصب فقط على السيد «سام بارى».

بإمكان «نانسى» أن تتكلم إلى ما لا نهاية، بالتفصيل الممل عن كل أنواع المشاكل التى تواجه الأطباء الاستشاريين مثل صعوبة إيجاد سرائر



للمرضى بسهولة، و عن تعقيدات التأمين الصحى، كل أشكال وأنواع الناس الذين يصعب التفاهم معهم، ولكنها لا تعلم شيئاً عن أسلوب حياة الأطباء خارج المستشفى إلا ما يخبرونها به أو مما تسمعه من المرضات، وهو شىء لا يذكر.

- «هل تتصل زوجات الأطباء بهم فى العمل؟» تساءلت «دى» وهى تشعر كما لو إنها تقتلع خرساً منخوراً، وهى تعلم أن هذا سؤال مباشر وعليها ألا تسأله.

- «أوه... نعم تتصلن فى بعض الأحيان» أجابت نانسى مندهشة.  
- «كيف يبدن».

- «كلهن لطيفات جداً، يناديننى باسمى».  
وهذا ما أدهش «دى»، فنانسى من النوع المتزمت والمحافظ والعملى ولا تتصور أنه بالإمكان التباسط معها.

- «نعم، كلهن يبادرن بالتحية أهلاً آنسة «موريس».  
إذن هذا ما تعنيه بأنهن ينادينها باسمها.

- «وهل تظهر اللكنة الكندية فى حديث السيدة «بارى؟».  
- «رائعة ذاكرك يا دى، تذكرين كل شىء عن أطبائى، لا أستغرب فأنت ذكية جداً وستصبحين محامية ماهرة، لا فلكتها غير ملحوظة، ولكن تخمينى أنها من هناك صوت أمريكى».

تستغرب «نانسى» أنى أتذكر أنها كندية، وكيف لى أن أنسى؟  
أستغرب لو نسيتُ هذا:

«المسكينة تشعر بالغربة، ليس لديها أصدقاء وبعيدة جداً عن بلدها،  
الأمر مختلف لو إنها من هنا ومحاطة بالأهل والأصدقاء، تحتاج لفترة  
لتأقلم للاعتماد على نفسها وعلينا أن ننظر حتى تعتاد الحياة هنا».

لا تستطيع دى فهم منطق «سام»، إن كانا سينتظران حتى تتأقلم  
السيدة «كاندى» بارى على العيش بالطريقة الأيرلندية فهذا يعنى أنهما  
يراکمان المشاكل فوق رأسيهما، ثم لِمَ لا يقذفون بها إلى حيث تنتمى  
إلى كندا قبل أن تشعر بالغربة أو العزلة عن جذورها الأصلية وبيئتها  
هناك؟ طبعاً فهو لا يطيق البعد عن ولديه، نسخة طبق الأصل منه فى  
السابعة والخامسة من العمر، لن يتركهما يبعدان عنه أربعة أو خمسة  
آلاف ميل ليزورهما مرة فى السنة.

ولكن ألا يخطر بباله أنه سينجب منها، وإجابته الغريبة  
هذا أمر مختلف - رائع ولكنه مختلف - فهو لن يرمى بولديه الحبيين  
لأنه ينوى بناء عائلة جديدة مع إنسان آخر، طبعاً هذا طلب غير  
طبيعى ويدل على مدى قلة نضوجها وتفهمها.

تعمد «سام» استعمال هذا التعبير - عدم النضوج - ليشعرها  
بالمهانة، قال إن النضوج لا علاقة له بالسن، هناك من هم أصغر من  
«دى» بكثير ولكنهم أكثر نضوجاً، وهناك من هم أكبر بكثير ولن يصلوا

أبدأ للنضوج ، لم يعجبها التفسير فهو يتلاعب بالمعاني ويغيرها على هواه .

يقول «سام» إن «كاندى» لا تتصل به بالعمل ، وها هي نانسى تقول العكس . لربما تريد «نانسى» أن تتظاهر بمعرفتها بهن جميعاً ، وتتفاخر بمعرفتها كل التفاصيل ، وها هي الآن تشرح مطولاً تعقيدات أنظمة التليفونات ، ولا تعلم دى لِمَ تسأل «نانسى» عن عمل «سام» فهي لا تحظى منها بجديد ولكن هذا يبدو كرؤيتها لصورة منظر طبيعى حفظته عن ظهر قلب ولكنها تود رؤيته من جديد من زاوية أخرى ، استرسلت «نانسى» بالشرح وأغمضت «دى» عينيها واستسلمت للنوم العميق ، حلمت أنها تستلم شهادة التخرج من رئيس العدل ، وسام يشد على يدها مهتئاً ، ومصور من صحيفة جريدة المساء يصورهم هم الثلاثة ويكتب أسماءهم فى دفتر مذكرات ، تحلم «دى بسام» كما لو إنه جزء من حياتها ، وهذا يعنى أنها تحاول الهروب من الشعور بالذنب لوجوده فى حياتها ، تقنع نفسها أن ما بينهما طبيعى وعلى المكشوف ، طبعاً ليس واضحاً ومكشوقاً تماماً ، ولكنه كذلك ليس تحت الأرض أو فى الركن ، وعلى سبيل المثال فشريكتهما فى الشقة تعلم عن علاقتها بسام ، وتلتقى به أحياناً ، كذلك صديق «سام توم» يخرج معهما لتناول الطعام فالأمر ليس سرىاً تماماً ، تساءل سام عن رأى أهلها فى علاقتهم وأجابته بأنه لن يخطر على بال أهلها ما بينهما وأنها تحاول

أن تمهد الطريق وتهيئهما للحقيقة، ولكنها الآن تصر على نفى وجود أية علاقة عاطفية فى حياتها حتى يحين وقت إعلان ارتباطهما، وتوحي لهما أنها على الأرجح ستقع فى علاقة غير سليمة، هذا التعليق جعلها تنفجر بالضحك وأحزن «سام» الذى بدا هادئاً وهو يقول «لا تتأملى كثيراً، لا أرى سعادة فى المستقبل».

- «هذا حال معظم الناس» ردت بمرح ولكن عليهم الاستمرار فى الأمل وإلا فقدت الحياة طعمها، استعاد بعضاً من مرحه ولكنه كان أهدأ من عادته.

لا تعلم دى سبب عودتها إلى بيت أهلها فى «رائدون»، نصحتها صديقتها «أيدى» بعدم السفر حتى يتمكن من لقائها أو محادثتها هاتفياً، فهو لن يستطيع الاتصال بها فى بيت أهلها. هذا صحيح، ولكن واقع الأمر أن وقته الحر أصبح نادراً، وتنوعت المبررات فأهل «كاندى» جاءوا من تورنتو وعليه أن يفسحهم ويلف بهم معالم دبلن، أحد الصبيين وقع عن دراجته وأصيب فى جبهته وعليه اصطحابه إلى المستشفى والعناية به، وهناك الإجازة العائلية والرحلة بالباخرة على نهر شانون، والمهاطفات السريعة المقتضبة يلجأ إليها مدعياً الذهاب لدورة المياه أو لشراء مشروب، ومؤخراً نفذت الحيل والمبررات ولم يعد يقدم تفسيراً لغيابه ولندرة مخابراته وهكذا فذهبها إلى رائدون يسهل عليها الأمر، فهو لا يستطيع مكالماتها فى بيت أهلها، فأبوها سيعرف



اسمه وسيشك فى الأمر فآلة الهاتف فى المدخل لربما هذا هو سبب هروبها لأن أى شىء أرحم من جلوسها منتظرة لمكالمة لا رجاء منها يمكنه القيام بها ولا يفعل.

تنصحها صديقتها «أيدى» بالدفاع عن حبها والمحاربة لنيل مناهها، وتجبره على التخلّى عن زوجته «كاندى»، ففى البداية كان مهتماً جداً بها وعلى استعداد أن يفعل المستحيل لإسعادها، والحقيقة فهى التى ساعدته على الشعور أن بإمكانه الاحتفاظ بهما كليهما، وفكرت دى لربما هذا ما تريده هى أيضاً، فهى لا تريد فضيحة كبيرة لا تريد أن تتخلّى عن دراستها وعملها وتنتهى نصف زوجة، نصف مؤهلة دراسياً ومهنيّاً وتبنى زواجاً مخزياً، و«أيدى» تقول إن هذا كلام فارغ فأهل دى سيرضخون للأمر الواقع كما رضخوا وقبلوا بوضع أخيها. فهو يعيش مع صديقته بدون زواج، ولكن دى ترى أن الحالة مختلفة فصديقة أخيها «فرجيل» مرتبطة مع شاب أعزب أما علاقتها بالطبيب الاستشارى وإرغامه على التخلّى عن زوجته وولديه للزواج بها فهذا قطعاً أمر مختلف، ولا توافقها «أيدى» فى الرأى وتعتقد أن كلا العلاقتين خاطئة وغير محترمة.

ولكن الأمر لم يعد بيدها فقد برد «سام» ولم يعد متلهفاً كسابق عهده معه، . يتهرب بأعذار ومبررات كالتى كان يقدمها لزوجته على الهاتف منذ سنة مضت مثل : «عفواً يا حبيبى حاولت التملص ولكن لا فائدة،

هناك هذا الاجتماع الهام، تهربت المرة الماضية ولا يمكننى هذه المرة. اعتذار سمعته يقدمه لزوجته الكندية وهو معها ويخيفها جداً أن تسمعه الآن بالأسلوب نفسه، يقدمه لها حبيبته الصغيرة المقيم بها؟ أم إن هناك حبيبة صغيرة أخرى؟ أصغر من الثالثة والعشرين. واحدة لا تتذمر وتتأفف لإلغائه موعداً، واحدة لا تقترح عليه أن يقذف بزوجته «كاندى» إلى حيث تنمى فى تورنتو.

ومع هذا كانت «دى» هادئة ولم تأخذ احتمال وجود منافسة لها مأخذ الجذ، فهو طبيب مشهور ومشغول جداً وجاد فى عمله، وقائمة المرضى والزبائن لا تنتهى والضغط فى ازدياد عليه، ووقته يكاد يسمح له بعلاقة أو اثنتين فما بالك بثلاثة، هذا مستحيل وليس باستطاعته الاستهتار بعدة علاقات غرامية.

شعرت «دى» بالراحة لتوقف الحافلة، أعطاهم توم عشر دقائق تماماً للنزول وتحريك أقدامهم، بينما يملأ خزان الحافلة بالوقود، عادة يتناول الرجال كأساً وتدعو دى كلا من «نانسى» و«سيليا» على كأس وتطلب لنفسها رجاجة براندى عليها تدفىء البرودة فى معدتها وتعالج شعورها بالتوتر والقلق، ولكنها اليوم بالذات تشعر بالراحة فهى تعلم أن «سام» سافر للندن لحضور مؤتمر هاتفها من المطار لتوديعها وليخبرها عن مدى حبه ولهفته للقاءها فى مساء يوم الاثنين بعد عودته من لندن، وأنه سيخبر زوجته كاندى أن المؤتمر سيستمر حتى يوم الثلاثاء،

وهكذا سيمضون الليلة سوياً، وهذه فرصة رائعة فمند زمن طويل لم تتح لهما مثل هذه الفرصة، وستحاول أن لانتشباك معه ولا تحتد ويستمتعا ببعضهما كسابق عهدهما.

عادوا ثانية إلى أماكنهم فى الحافلة، يصبر المسكين بواب البنك «ميكى بورنز» على ترديد نكته البذئية ويعمد إلى إعادتها ليتأكد أن جميعهم استوعبها وضحك منها، قالت «دى» «لنانسى» لا يصح أن أنام كثيراً فى الحافلة لأنه يسبب لى تقلصاً عضلياً فى الرقبة والكتفين وردت «نانسى» هناك علاج ناجح للتخلص من آلام الشد العصبى بالرقبة، عليك أن تنزلى برأسك إلى الأسفل كما لو أنه ثقل كبير وتؤرجحيه بشكل دائرى، وافقتها «جودى هيكى» وشاركت فى الحوار على غير انتظار. وأكدت أن هذا التمرين وأحد من مبادئ اليوجا، فكرت دى أن هذا الرد ألزم نانسى البصمت فهى لاتحب أن تدخل فى حديث مع «جودى» وخصوصاً فى مناقشة عن اليوجا.

لا بد وأنه الآن فى لندن يقيم فى هذا الفندق الضخم بقرب السفارة الأمريكية، كانت أمضت معه مرة عطلة نهاية الأسبوع تحت اسم السيدة «بارى»، كانت خائفة أن تلتقى بأحد المعارف من راثدون مع إن هذا أمر بعيد الاحتمال، أخبرها أنه سيحضر حفل الاستقبال الذى سيقام فى الثامنة والنصف، لا بد وأن الحفل قد ابتداء الآن، كما أخبرها أن كل واحد منهم سيضع إشارة تحمل اسمه على صدره،

شعرت بالرغبة للتحدث عنه ثانية، فهذه فرصتها الأخيرة مع «نانسى» طالما أنها لن تستطيع التحدث عنه فى البيت.

وبادرت «نانسى» قائلة يبدو أن الأطباء يُدعون للعديد من المؤتمرات هذه الأيام، وأجابت «نانسى» بغموض: «من حين لآخر، ليس كثيراً. أخذوا إجازاتهم فى أغسطس الماضى، وهذا ما يربك المواعيد. فالناس لا تتصور أن الأطباء بحاجة لإجازة مثلهم، بينما هم أكثر حاجة» أضافت «نانسى» مؤكدة.

لم ترغب «دى» أن تسير فى درب الشهداء هذا وتستمع لكل هذا اللغو، كل ما أرادت معرفته هو إن كان السيد «بارى» مدعواً لهذا المؤتمر المعتبر فى لندن، كما تريد أن تسمع من «نانسى» عن عودته من المؤتمر يوم الثلاثاء. سألت «دى»: ولكنك قلت إن أحد الأطباء غائب من أجل هذا المؤتمر؟

شعرت «نانسى» بالحيرة وقالت: «كلا.. لا قطعاً لا».

- «لربما أنهم يذهبون دون أن يخبروك» خفق قلب دى بنبضات مضطربة.

- «لا أظن ذلك» بدت «نانسى» مترفة وأضافت ولكن على أية حال فلن يسافر أى منهم فى عطلة نهاية الأسبوع هذه. لأننى أعلم أين هم، هناك مناسبة كبرى السيد و السيدة «بارى» - وهى كندية كما



تعلمين - يحتفلون بالذكرى العاشرة لزواجهم ويقيمون حفلة شواء كبيرة غداً والكل مدعو إليها وطلب منى السيد «بارى» أن أصلى حتى لا تمطر؟.

لم تستمع «دى» لأى شىء آخر بقية الرحلة، ولكن يبدو أنها استطاعت أن تهز رأسها وتبتسم لأنه لم تبدُ الحيرة على قسمات نانسى أو بدا عليها أنها شعرت بقلقها واضطرابها.

شعرت «دى» كما لو إن أحداً فتح حلقها وصب فيه ماءً مثلجاً تحت دلالة حدوة الحصان الذهبية التى أهداها لها حينما كانا فى لندن. لم كل هذا العناء فى التلفيق والكذب المتقن، هذا الكذب الملىء بكل هذه التفاصيل على الإشارات التى تحمل أسماءهم، أسماء الأطباء الأمريكيين والفرنسيين والألمان، هل هناك أى وجود حقيقى لهؤلاء البشر؟ هل التقط الأسماء من دليل الهاتف أو من كتب الأدب؟ لماذا؟ إن كان رواجه ناجحاً بهذا الشكل ويحتفلان به علناً ويقيمان حفلة شواء كبيرة فما حاجته لها. ولم يُصر عليها؟

استعادت أحداث علاقتها به منذ البداية، لقاءهما يوم الاحتفال بلعبة الرجبي العالمية، كان الناس مدعوين لحفل غداء كبير قبل المباراة وأمضوا أوقاتاً بهيجة للدرجة أنهم آثروا البقاء فى الحفل وقرروا مشاهدة المباراة عن طريق التلفاز، شعرت «دى» وقتها بالذنب لأنهم لم يستعملوا بطاقاتهم وأرادت إعطاءها للشباب الذين يأملون بالحضور ولا تذاكر

عندهم، استطاع «سام» أن يجمع نصف دسته من البطاقات من الحضور إرضاء لها، وأسرع إلى الطريق ليوزعها على الشباب المنتظر في الطريق الذين تلقوها بفرح والحماس ظاهر على محياهم وهم يتدافعون ملوحين نحو الملعب.

ضحكت مع «سام» كثيراً في ذلك المساء، كانت زوجته «كاندى» تجلس في الناحية الأخرى من الغرفة تتحدث عن وصفات الطعام، وساعة الانصراف قال لها «سام» يجب أن أراك ثانية.

ودوت ضحكتها مفعمة بالبهجة وأجابته: «إنها طريقة هوليدوية صرف»، وأعجبه أن تنعته بهذه الصفة، شعرت به ودوداً ولطيفاً وأعطته رقم هاتفها في العمل والبيت، واتصل بها في اليوم اللاحق وأخذ يتعقبها، نعم يتعقبها فهذا ما فعل وهى لا تتجنى عليه، أكدت أنها لا تريد أن تتورط مع رجل متزوج، وأجابها أنه يعلم أن إصراره يجعله كهوليدى أو كزوج لعوب ولكن واقع الأمر أن زواجه فاشل وخطأ كبير كان عليه أن يتجنبه، كان فى كندا وحيداً وبعيداً، وهو حتى إن لم يلتق بها سينفصل عن زوجته ويذهب كل منهما إلى حال سبيله متى وصل أولادهما للسن المعقولة. . . ووعد أن يحبها ويرعاها. والآن ما الدافع لكل هذا الكذب؟ إن كان يحبها فعلاً ويظن أن علاقته بزوجه متهدمة فلم يقيم هذا الحفل الكبير مع الأخرى احتفالاً بذكرى زواجهما العاشر، كما إنه يعبد الولدين الصغيرين، ولم كل هذه

الأقاصيص الكاذبة عن مؤتمر في لندن والأسماء الوهمية لأطباء وأشخاص لا وجود لهم؟ شعرت دى برأسها يكاد ينفجر من كثرة التفكير. ومحاولة تعليل الأمور، وضعت رأسها بين يديها وانحنت قليلاً إلى الأمام لاحظ نوم حركتها وانزعاجها فسألها:

- «هل أنت على مايرام يا «دى»؟».

- وأجابته «تماماً».

- «خمس دقائق ونصل لناصية النادى» ظن نوم أنها مرهقة من طول الطريق.

- «هل صحيح أننا وصلنا؟» أجابت مندهشة، بدا لها أن أمامهم على الأقل سبعين ميلاً ليصلوا إلى راثدون.

وعلقت: «عليك أن تحاول قيادة طائرة كونكورد». متظاهرة بالمرح والرغبة فى المزاح.

«ستكون كلعبة أطفال مقارنة بالحافلة الليلية». أجابها «نوم» ضاحكاً، تحيرت هل تذهب إلى البيت أم تنزل إلى النادى كعادتها. ولكن هذا لن يصلح حالها، تعود إلى بيت فارغ، من الأفضل أن تقابل أهلها وأصحابهم، تلتقى بمن يهتم بها ويحدثها ويفرح للقاءها.

فتحت حقيبة يدها وأخرجت مرآتها، لم تصدق عينيها لم تكن تبدو سيئة بوجهها المشرق والملوح بالشمس، بعد كل هذه العطلات الأسبوعية في البيت. وشعرها المنسدل على كتفيها، «سام» يقول شعرها المنسدل الجميل وبريقه يصلح كإعلان عن صابون للشعر (شامبو). سرها قوله واعتبرته مديحاً، نظرة عينيها عادية وغير مضطربة، ستنزل إلى النادى وإن سألوها لم يبدو عليها التعب والإرهاق ستدعى أن معدتها مقلوبة. وهكذا ستتمكن من طلب كأس براندى فقد سمعت أن هذا المشروب يعالج معظم الأمراض.

سعد أهلها بلقائها كالعادة، إضافة إلى أنهم كادوا ينفجرون بالأخبار ولم يتظروا وصول المشروب لديها ليشرّبوا نخب النبأ السعيد، تلقوا مخابرة من أخيها يزف إليهم أنه وصديقه أعلن ارتباطهما واشترى خاتمي الخطوبة، وسيتزوجان قبل أعياد الميلاد، اتصل أيضاً أهل «كات» كلهم سعداء لتطور الأحداث، وعلق الأب يبدو أن الجيل الجديد أكثر وعياً من جيلهم ولا يرتبطون إلا بعد تروٍ واقتناع.

رفعت «دى» كأسها احتفالاً بالخطوبة، وشربت نخب صحة أخيها وخطيته الجديدة، وتشاورت مع أمها عما سيرتدون للمناسبة.

شعرت بالمشروب ينساب حارقاً في هذا الممر الضيق الذى كان يمتلئ سابقاً بالماء الثلج، وأكد لها صدق من نصحتها به كشفاء لكل علة.

ولكنه لم يساعدها على النوم. وكان عليها أن تتجول فى البيت بهدوء حتى لاتوقظ أهلها فالأرضية الخشبية للبيت قديمة ومليئة بالفراغات، وإن أرادت الذهاب إلى الحمام فخطواتها على الأرضية المخلخلة تطلق طقطقة توقظ البيت بأكمله.

وعليها أن تراعى الأصول وتقل من الحركة، تحدث أهلها طويلاً قبل النوم فى الدور الأرضى، مضى على زواجهما ثلاثون سنة ولم يحتفلوا يوماً بذكرى أعياد زواجهما، وعند بلوغ أمها سن الخمسين السنة الماضية، تناسوا جميعاً المناسبة بكل أدب، ولم يفكروا بالاستعراض علناً وإقامة حفلة شواء يدعون إليها كل المجتمع.

ولكن ليس هذا المهم عليها أن تفكر، ماذا ستفعل هل ستتظاهر بأنها لم تكتشف الأمر وتركه يسترسل فى أكاذيبه؟ وهذا يعنى أنها ترضى أن تعيش فى غش كبير، هل ينوى الاستمرار فى هذا الحال يمضى فترة معها وأخرى مع زوجته كاندى؟ فهو لا ينظر مثلها بعين الاعتبار لمعنى الإخلاص والولاء، من أين له أنه يعرف أن وظيفة الاستقبال «نانسى» سترثر بأخباره؟.

صحيح أنه يعلم أنهما يُسافران معاً فى الحافلة ولكنه لن يخطر على باله أن «نانسى» مع تكتمها وحرصها ستحدث دى الغريبة تماماً عنها عن أمر تافه كحفلة شوائه، هل ستتصل به فى البيت وتواجهه بالأمر؟ وما الفائدة؟



فلتهداً وتنتظر حتى الصباح، ما الحركات التى تحدثوا عنها فى الحافلة عن كيفية الاسترخاء والتخلص من الشد العضلى؟ حاولت تنفيذها دون جدوى، وازداد الألم فى رقبتها.

مضت ساعة أخرى وهى مارالت تعاني من الأرق، واستغربت قلة حيلتها، لتشعل النور وتقرأ، ومضت ساعة أخرى وتساءلت لم لا تحتفظ ببعض من الحبوب المنومة، وهى ابنة لطبيب وحببية لآخر تعاني من الأرق ولا تجد العلاج، وانفجرت بالبكاء إلى أن استسلمت للنوم فى الثامنة صباحاً، وصوت خطوات أمها، تهبط السلالم لتحضر القهوة.

صحت فى الواحدة ظهراً لتجد أمها منتصبه أمام سريرها. وبادرتها «هل تشعرين بتحسن فى المعدة؟».

نسيت دى ما ذكرته عن التقلص المعوى لتشرب «البورت» «والبراندى» وردت مرتبكة «أظن ذلك».

- «إن كنت تشعرين بتحسن فأود أن أطلب منك خدمة، تلقينا مخابرة من فيرجيل» وصمتت الأم تترقب رد الفعل.

صرخت دى وهى تفرك عينيها «هل ألغى الفرع؟»

- «كلا أيتها البلهاء، اتصلوا بنا ليخبرونا بمجيئهم هذا المساء حوالى السادسة، هل يمكنك اصطحابى إلى السوق أريد شراء بعض الأشياء؟»

- «إلى السوق»، هذا يعنى وسط المدينة على بعد سبعة عشر ميلاً من راثدون.

- «وما الداعى إلى وسط البلد؟»

- «لا يمكننا شراء أشياء جميلة فى السوق هنا».

- «أمى، بالله عليك وما حاجتنا للأشياء الجميلة؟ «فيرجيل» هو من سيزورنا فما الداعى لأشياء غريبة وجميلة؟»  
- «ولكن «كات» ستزورنا معه».

- «ألم تمض سنة وهما يعيشان سوياً، هل فقدت صوابك يا أمى؟  
لم لا نذهب إلى بقالة كنىدى ونأتى ببعض شرائح لحم الخنزير أو الضأن أو ما نجده عنده».

- «كفى كفى، قولى إنك لا تريدان قيادة السيارة واصطحابى وأنا متأكدة أن أباك لن يمانع فى اصطحابى فى دورة سريعة فى البلد»  
قالت الأم هذا وقد بدا عليها التكدر والقهر.

- «أنت تعلمين تماماً أنها ليست دورة سريعة إنها سبعة عشر ميلاً والطريق صعب ومزدحم بالمتسوقين يوم السبت، ولن نجد مكاناً لركن السيارة، ولن ننتهى قبل ثلاث ساعات».

- «لا تشغلى بالك، فأنت مشغولة جداً بالنوم حتى منتصف النهار، وأقدر مدى المسئولية الملقاة على عاتقك فى الحياة لا شكراً، لربما سيستطيع والدك التنازل عن دوره فى الجولف هذا الأسبوع ويصطحبنى».

نهضت «دى» من السرير والتقطت رداء نومها.

- «سأغتسل وأصحبك فوراً، ولكن أريدك أن تعلمى أننى أخاف عليك من الجنون من شدة الفرح، وسنذهب الأسبوع القادم إلى السوق لتشتري لى شيئاً جميلاً وغريباً».

- «يسعدنى أن أفعل لو جئت معك بخطيب» وأضافت الأم على فكرة لم لا تلبسين شيئاً وأنتِ نائمة، أليس هذا تصرفاً غريباً؟»

- «فعلاً، إنه تصرف غريب، ولكن المقروض أن باب الغرفة مقفل كنوع من الخصوصية إن أراد البعض أن يعلم».

- «جميل أن أكتشف جمال ابنتى وجاذبيتها»، قالت الأم هذا ومضت سعيدة لتحضر قائمة مشترياتها.

اشترت السيدة «بروك» مفرشاً جديداً للمائدة مع ست فوط، وكانت «دى» ترفع أعينها طالبة الرحمة من السماء كلما شعرت بحملقة حراس المحلات، ولم يعجب الأم أن تراها محط أنظار الجميع، استرعى انتباه دى أم تضرب طفلها الذى لا يزيد سنه على السنوات الثلاث إلى أن انفجر الطفل بالبكاء وخلصه أبوه من بين يديها بعد أن اتهمها بالقسوة، وفكرت «دى» فى مزايا الزواج والحياة الأسرية.

لو نظر كائن فى المريخ نحو بنى الإنسان لظن أننا كائنات مجنونة نتجمع ونتسابق لنلقى بأنفسنا نحو الزواج كما لو إنه شر لا بد منه.

والمطلب الوحيد في الحياة، كل الروايات العاطفية والمسلسلات التليفزيونية مثل دالاس تدور وتنتهي بالقدر الوحيد، الزواج. وهذا تفكير كل البشر، لا يستفيد أحد من درس الحياة.

عادت أمها من المحلات محملة بالمشتريات، في نفس وقت عودة الحراس لمعاكستها فجرت أمها والرزم إلى السيارة بعنف.

- «لقد أصبحت عنيفة جداً يادى، وغير مؤدبة»، قالت الأم وقد بدا عليها الضيق.

- «كل هذا لأنى أنام عارية؟ فى منتصف الطريق إلى البيت توضحت الأمور أمام «دى»، هذه البلهاء «نانسى» لابد وأنها السبب، سهى عليها الأمر و«سام» مشغول مع عائلته الأسبوع القادم وليس هذا الأسبوع، ومن الجنون الاعتماد على أخبار «نانسى» الخاطئة، مزحت مع أمها واتهمتها بالجنون والواقع أنها هى البلهاء لتأخذ بأقوال «نانسى موريس»، لابد وأن «نانسى» سرحت أمام دفتر المواعيد وهى تفكر بغلاء الأسعار، وشعرت دى بعد هذا التفسير براحة كبرى كما لو إنها أنهت امتحاناً صعباً، أو كما لو إنها أقدمت على الاعتراف فى الكنيسة. مع إنها امتنعت الآن عن الذهاب إليها. أو كما لو إنها نجحت فى امتحان قيادة السيارة.

ضحكت بسعادة ونظرت أمها نحوها برعب من تبدل حالها.

- «كنت أفكر فقط يا أمى فى اليوم الذى نجحت فيه بامتحان قيادة السيارة».

- «حسنًا، لا أدري لو أنك ستنجحين فى الامتحان ثانية» ردت أمها «فأنت اليوم تصطدمين بهذه المطبات وأنت تقودين بهذه السرعة، ولن يعجب أبوك أن «تعاملى سيارته بهذا الشكل».

- لا، ولكنى أفكر بالشعور الجميل عندما أخبرنى المختبر بنجاحى بالإمتحان.

«وأنا جادة الآن، أنا مستعدة أن أعلمك القيادة إن أردت».

- «لا، لا أريد» أجابت أمها، «وتأكدى أننى لن أركب معك ثانية أبدًا، أرجوك يا دى انظرى نحو الطريق».

- «إنها دعوة مفتوحة، درس يوم السبت وآخر يوم الأحد، وهكذا ستقودين السيارة يوم فرح فيرجيل».

شعرت «دى» بالخفة والسعادة. وإن صدف وقابلت الأنسة (ماوس) كما يناديها توم ستأخذ بخناقها.

عندما وصل فيرجيل وكات شعرت دى أن كليهما متأثر، كانا خليطًا مستعصيًا من الصمت الرهيب والثروة الزائدة وشرحا بالتفصيل الممل تحولهما نحو النضوج فى الأشهر الماضية، تطور عندهما هذا الشعور بالاستهتار إلى شعور بالالتزام والمسئولية وهكذا أعلننا على الملأ نبأ ارتباطهما المقدس.



ابتسم الطبيب «بروك» ابتسامة تقدير وإعجاب وهو الذى كان يبدو عليه قلة الاكتراث حتى لو أمضوا العمر كله دون زواج، وأم «فيرجيل» قفزت وهللت لكل كلمة نُطقت، وذكرتهم بكل تفاصيل زواج «جون» منذ خمس سنوات مضت سوى أن العروس كانت حاملاً فى الشهر الرابع.

سرحت «دى» بتفكيرها نحو «سام» فى لندن، قال لها إنهم سينشغلون بعد ظهر يوم السبت فى قراءة المحاضرات وسيتهرب من حضور العشاء الرسمى، بحثوا سويًا فى صحيفة إنجليزية عن مسرحيات أو استعراضات موسيقية ليذهب إليها، وتساءلت عن حالة الطقس هذا المساء فى لندن، وهنا خطر على بالها فجأة ما حدثتها عنه «نانسى» أن السيد «بارى» طلب منها أن تصلى من أجل عطلة نهاية الأسبوع؟ لينجح حفل المشويات هذا الأسبوع، شعرت دى كما لو إن كرة قذفت فى معدتها، لم تستطع أن تأكل الميرنج الذى ملأته أمها بكل الحرص بالكريمة المطعمة بالقهوة لتبهر «فيرجيل» و«كات»، طلبت الإذن للغياب لعدة دقائق لأنها تذكرت أن عليها أن تعطى شيئًا لسيليا فى حانة «ريان»، سألتها أمها «ألا يمكن تأجيل هذا؟».

- «كلا، فهى محتاجة إليه فى الحال»، قالت «دى» وهى تستعد للذهاب.

«سأصحبك للحانة. وأحتسى كأسًا». قال «فيرجيل».

استنكرت دى الفكرة قائلة: «بعد كل هذا العشاء الفاخر الذى أعدته لك أمى!! لن أتاخر وسأعود فى الحال».

- «ماذا تريد «سيليا» فى هذا الوقت من الليل؟» تساءل الأب بلطف، وأضاف «وهى مشغولة بتقديم الكؤوس ومساعدة أمها المسكينة لتدبير أمور معيشتهم».

- «أراكم لاحقاً» قالت دى، وصعدت إلى الطابق العلوى لتأتى بحقيبة يدها وتنطلق نحو الشارع.

- «هل يمكن أن تعطينى فكة للهاتف يا سيليا»، تساءلت دى بعد أن دخلت الحانة، وردت «سيليا» ضاحكة. «يا إلهى، أنت زبونة مهمة، لو إن كل زبائننا مثلك لافتتحنا صالة غناء ورقص من الأرباح التى سنجنىها منهم».

- «سأخذ كأساً من البراندى فور انتهائى من الاتصال».

- «هل باستطاعتى استقبال مكالمة على هذا الرقم من غرفة الهاتف هذه» أرادت دى أن تعرف.

- «نعم، سأعطيك رقم هذا الهاتف» ولكن هذه خدمة خاصة لك، لا أريد أن يعلم بقية الزبائن».

- ردت «دى»: «أنت فعلاً صديقة مخلصه»

- «منزل «بارى» رد الصوت الكندى من الجهة الأخرى من الهاتف صوت لم تسمعه سوى مرة واحدة يوم أن قابلت صاحبتة فى حفل الرجبى منذ حوالى السنة والنصف، وإن شعرت أن علاقتها «بسام» كانت منذ الأزل.

- «من فضلك. أريد أن أتحدث مع السيد «بارى».

- «حسنًا. ولكنه الآن مرتبك بعض الشيء، معذرة من الذى يطلبه؟».

- «الآنسة «موريس» موظفة مكتبه».

- «أوه آنسة موريس؟ لم أتعرف على صوتك، آسفة. «سام» أشعل النار وهو منهمك بالشواء» وأطلقت ضحكة صغيرة وأضافت «ما إن ينتهى حتى نسترخى جميعًا، هل أطلب منه أن يرد على مكالمتك بعد أن ينتهى؟»

يبدو أن الأمر ضرورى يا آنسة موريس».

- «فعلاً يا سيدة بارى فالأمر ضرورى» ترددت «دى» معذرة.

«إنها رسالة مستعجلة وقصيرة، ولكن على أن أكلمه بنفسه مكالمة لن تأخذ من وقته سوى ثوان».

- «حسنًا. فهو يقول عنك إنك صخرة من الصمود فى عالم متغير، هل يمكن أن تعطينى رقم هاتفك؟».

وأعطت «دي» الرقم الذي أمّلته عليها «سيليا» قائلة «أرجو الاتصال خلال النصف الساعة القادمة على الأكثر».

- «رائدون، اسم جميل» أصرت السيدة «باري» أن تكون بمنتهى الكياسة واللفظ مع الأنسة صخرة الصمود.

يبدو أن بهجتها شيء رائع، «مع السلامة يا سيدة باري» ووضعت السماعة مرتجفة. وجلست على كرسي أمام البار لاحظت «سيليا» اضطرابها وقدمت لها كأساً كبيراً من البراندي مع إنها أخذت ثمن كأس صغير، حاولت دي الاعتراض وردت «سيليا» :

- «كلام فارغ فأنت تشترين لي المشروب دائماً».

- «شكراً»، وأمسكت بالكأس بكلتا يديها، لا بد وأن «سيليا» لاحظت ارتجافهما.

قالت «سيليا»: «سمعت أن أخاك «فيرجيل» أعلن خطوبته».

ابتسمت «دي» وأجابت: «لم يأخذ الخبر وقتاً طويلاً لانتشاره».

- «أوه... إنه خبر قديم سمعته البارحة فور نزولي من الحافلة».

- «وأنا كذلك، وأهلى الآن هائمين على القمر».

- «حسناً». لم لا فلن يتكلفوا مليماً لحفل الزواج أجابت «سيليا» ضاحكة.

- «كفى يا «سيليا» وإلا بدوت مثل «نانسى موريس» .
- رن الهاتف وملأت «سيليا» الكأس ثانية «لدى» دون تعليق أخذته «دى» ودخلت غرفة التليفونات .
- محوّل التليفونات قال : «المكالمة لك» .
- قالت دى «أهلا» وسمعت صوت سام يرد
- «الآنسة موريس»
- وردت دى «كلا ، الآنسة بروك» .
- «ماذا؟؟؟»
- «الآنسة بروك تتكلم ، هل من خدمة؟؟»
- بدا غير متأكد «أرجو المَعذرة ، طُلب منى الاتصال بالآنسة «موريس» على هذا الرقم ، هل يمكننى محادثتها؟» .
- «لا . . بل طُلب منك الاتصال بعشيقتك الآنسة «دى بروك» ، هذه هى الرسالة التى بلغتُها لزوجتك» .
- «دى.. دى» صرخ جازعًا ، وظهر خوف حقيقى على نبرات صوته» .
- «أوه . . كانت زوجتك لطيفة حقًا . أخذت قلمًا من محفظتها ودونت الرقم وعلقت ، يبدو أن راثدون بلدة جميلة» .



- «ماذا تفعلين يا دى؟» رد هامسًا.

- «أنا لا أفعل شيئًا فأنا فى البيت أمضى عطلة نهاية الأسبوع كما ذكرت لك مع أهلى، ولكن السؤال هو ماذا تفعل أنت؟ هل ألغى المؤتمر؟ ولنفكر سويًا المفروض أنك ستغادر المطار فى الرابعة والنصف، هل علمتَ بإلغاء المؤتمر وأنتَ بمطار لندن أو قبل ذهابك للمطار؟».

«دى.. سأفسر لك بالتفصيل كل شيء كل ما حدث ولكن، ليس من هنا، ليس الآن، قولى لى عما تحدثت مع كاندى؟ ماذا قلت لها؟».

- «أوه.. لم أقل لها سوى ما أخبرتك به، وكان تعليقها : يبدو أن راثدون بلدة جميلة».

- «لا.. لا.. لم تقولى لها شيئًا، هذا ليس صحيحًا، ولكن لماذا؟».

- «لأننى شعرت بالخيرة والدهشة من كل هذه الأكاذيب. وفكرت. لا داعى لكل هذا وكشفت عن الحقيقة، فهذا سيسهل الأمر علينا جميعًا».

- «ولكن»

- «هذا يعنى أن «كاندى» على علم بأنك ستمضى ليلة يوم الاثنين معى، ولم تعد بحاجة لمزيد من الأكاذيب، كذلك فأنا أعلم أنكما أقمتما حفل شواء كبير احتفالاً بذكرى زواجكما العاشر وأن كلا من السيد «تشارلز» والسيد «وايت» مدعو مع كافة أصحابكما، وأنهم جميعاً هلّلوا لك وأنت تشعل النار لحفل الشواء، أخبرتنى زوجتك بهذا كله، وكما نرى سهلنا عليك الأمر فلم تعد بحاجة لتلفيق الأكاذيب».

- «لا.. لا.. لا يمكنك أن تفعلى هذا يا دى، لم تذكرى هذه الأشياء لكاندى».

ردت دى وقد ظهرت القسوة على نبرات صوتها

- «يمكنك أن تكتشف الأمر بنفسك».

- «ولكنها قالت إن من اتصل بى هى الأنسة موريس».

- «أنا التى طلبت منها أن تبلغك بهذا» وبدت دى كما لو إنها تحاول شرح أمر صعب على طفل صغير وأضافت.

- «رأيت أن هذا سيسهل عليك الأمر حتى لا تشعر بالخرج من ضيوفك، فأنا لا أعلم بما تود أن تخبرهم وكيف؟ مستحدث ببقية التفاصيل عند لقائنا مساء الاثنين، أليس كذلك؟

- «أرجوك يا «دى» لا تقطعى الخط واشرحى لى الأمر».

- «فسرت لك كل شىء».

- «سأكلمك ثانية» .
- «أطلب على كيفك فأنا أتكلم من الحانة» .
- «أين ستذهبن الآن؟» .
- «ها هي أمامي هنا في الحانة الآنسة «موريس» سأدعوها على كأس من الجين بالبرتقال وأسرد عليها كل ما بيننا، وهذا سيسر على الاتصال بك في المكتب، كما تعلم كنت أتجنب الاتصال سابقًا لأنها تعرفني ولكن الآن مع الوضع الجديد القائم على الصدق» .
- «ماذا تعنين بالوضع الجديد القائم على الصدق» .
- «ما تحدثنا به كاندى وأنا، تحدثنا بمتهى الصراحة» .
- «إنك لعاهرة، فأنت لم تذكرى شيئًا لكاندى وأنت تلعبين معى لعبة صغيرة» .
- «هس .. هس .. اخفض صوتك .. ولا تدعهم يسمعونك» .
- «أين ستكونين غدًا؟» .
- «سأراك يوم الاثنين مساء كما سبق واتفقنا، أى وقت بعد العمل مباشرة، فبعد أن وضحت الأمور لم يعد هناك من داع لإخفاء أى شيء» .
- «أتوسل إليك، أخبرينى ماذا قلت لكاندى» .
- «لا، اسأل كاندى بنفسك» .

- «ولكن إن لم تذكرى لها شيئاً.. فهذا يعنى».
- «هذا صحيح. هذا يعنى أنك مشيت نحو المشكلة بنفسك».
- «دى. هذا التهديد لن يتفعل».
- «اعمل مابدالك، ساكون فى البيت إلا إذا ارتبطت بموعد آخر». أقفلت دى الهاتف وقالت «سيليا».
- «إن اتصل ثانية من فضلك يا سيليا قولى له إنك لم تسمى باسمى ولم تحضر الليلة إلى الحانة واحدة بهذا الاسم».
- ردت «سيليا» بالتأكيد. كما تريد.
- عادت دى إلى البيت، وكان «فيرجيل» مايزال يشرح أن الإنسان يصل إلى مرحلة من حياته يرغب فيها بالتوقف عن اللعب، ويعزم على مواجهة الواقع وتحمل المسؤولية.
- «باسم المسيح ومريم ويوسف يا «فيرجيل». فأنت ولاشك فيلسوف بحق» قالت دى بنبرة إعجاب.
- «هل أخذت كأساً مع سيليا ريان؟» تساءلت الأم.
- «احتسيت كأسين كبيرين من البراندى يا أمى العزيزة»
- قالت «دى».

«وكم كلفك هذا؟» قال فيرجيل ، فقد أصبح الآن «فيرجيل»  
رجلاً مستوولاً ويميل للتوفير لتأمين شراء بيت للسكن وحريص ألا  
يسرف ويبذر على اللهو.

- «لا أعلم، دفعت ثمن كأس صغير» وشعرت دى بالدموع تملأ  
عينها.

- «لمَ لا نذهب يا «دى» فى جولة صغيرة، ونترك لهم المجال  
للتحدث بإسهاب عن ترتيبات الفرح» قال الطبيب بروك، وهو يتناول  
عصاه السوداء فى يده.

تمشوا فى صمت، قطعوا السوق ثم الجسر باتجاه طريق متفرع  
دون أن ينطقوا حرفاً، وفجأة قالت «دى»:

- «لا تقلق يا أبى، سأكون بخير».

- «بالتأكيد، أعلم أنك ستكونين بخير، فأنت ابنة ناضجة ورائعة  
وعن قريب ستصبحين محامية ماهرة تملئين قلوب الجميع فى محاكم  
الأقاليم بالخوف والرهبة».

- «لربما».

- «قطعاً، ستفعلين، وكل هذه الأمور الأخرى ستحل نفسها  
بنفسها» وشعرت دى بدهشة حقيقية.

- «هل تعرف بأمره».



- «نحن فى أيرلندا يا طفلى، أنا طبيب وهو طبيب، ولو إنه أكثر شهرة منى، منهم من وصلوا إلى هذا المستوى. ومن الصعب اللحاق بهم».

- «كيف عرفت بالأمر؟»

- «هناك من رآك معه، وفكر بأنه لابد أن يخبرنى بالأمر، مضى على هذا فترة طويلة».

- «هذه العلاقة انتهت الآن»

- «لربما انقطعت لفترة؟»

- «أوه، كلا بل انتهت الليلة»

- «ولم تم هذا بالشكل الفجائى؟»

- «لأنه كذاب كبير، يكذب على. ويكذب عليها، لم يلجأ الناس للكذب؟».

- «لأنهم يشعرون بالضيق، لأنهم يطمعون بالاستحواذ على القليل من كل شىء، والمجتمع لا يسمح لنا بهذا، ولذا نلجأ للكذب. ومن المضحك أن السرية والكتمان تجعل العلاقة أكثر إثارة والرغبة أشد، وخصوصاً فى بدايتها».

- «يبدو أنك مارست هذا الشعور. ولكن كيف لك معرفة هذا؟»

- «لأننى مررت بمثل ما جرى لفتاك».

- صرخت دى «أبى. لا.. لا. لا يمكن أن تكون أنت. لا أصدق هذا».

- «أوه.. كان هذا منذ سنوات بعيدة. كنت وقتها طفلة صغيرة».

- «وهل تعرف أمى؟».

- «لا أظن هذا ما أتمناه، وعلى أية حال فهى لم تفتح الموضوع».

- «وماذا حصل للفتاة؟»

«أوه.. إنها على أحسن حال، طبعًا كرهتنى لفترة وكان هذا أبشع ما فى الأمر، ولو أنها استطاعت تفهم ولو قليلاً واقع الأمر، لو كان عندها قليلاً من الإدراك والتفهم».

- «ولكن لماذا تفترض هذا» أجابت دى بحنق.

- «لماذا؟ لأنها كانت شابة جميلة مثلك تمامًا. والعالم والمستقبل بأثره أمامها، وأما بالنسبة لى فقد شقت طريقى فى الحياة وكنت فى منتصفه، كانت علاقة جميلة بشكل ما، ولكن كما تعلمين غير مجدية».

- «فعلاً، كان يجب عليها أن تشد على يدك مودعة كأنك شاب غريب عنها وتقول: لست غاضبة منك يا «جونى بروك». وسأحتفظ بعلاقتنا كذكرى غالية» أجابت «دى» هازئة.

- «شئ من هذا القليل» أجاب الأب ضاحكاً.

- «لربما.. كان عليها أن تفعل ذلك» ضمت دى أباهما بود وصداقة «لأنك كرجل أظرف بكثير من سام بارى أما بالنسبة له فأظن أنه يستحق فعلاً الحرق».

«آه.. حسناً. فليحترق بعيداً» قال أبوها بطيبة وأضاف «وإن كنت أشك بهذا. فأنت لم تستمعى لى قط، ولا أظن أنك ستأخذين برأى الآن».

جلست «دى» فى غرفتها ونظرت من خلال النافذة نحو البلدة. تهيأ لها أنها ترى «نانسى موريس» جالسة على سور محل البطاطس المقلية، واستبعدت الأمر شئ مستحيل، «نانسى موريس» تشتري وجبة كاملة من البطاطس المقلية!!! لا يصدق.

### (٣) ميكي MIKEY

يعتقد «ميكي» أن مجموعة الفتيات العاملات في البنك من أظرف المجموعات التي يمكن الالتقاء بهن، وهذا لا ينفي أن الموظفين من الرجال ممتازون أيضاً ولكنهم عادة منهمكون بأعمالهم ولا وقت لهم للحديث، حتى إن أحدهم وهو ظبي طموح، ولا ريب أنه سيصل لدرجة مدير عام قبل بلوغه الثلاثين، أخذ على عاتقه أن يلفت نظر ميكي طالباً منه أن يراقب نفسه ويلتزم بالأصول لأن الموظفين يجدون مزاحه ثقيلاً ومرفوضاً في معظم الأحيان. شعر «ميكي» بعدها بالخرج الشديد وأمضى يومه لا يتفوه بكلمة، لدرجة أن الظريقة «آن كيلى»- والتي هي قطعة من الذهب الحر - تساءلت عن سرصمته وعندما أخبرها عن نصيحة الصبي الشاب ردت «آن كيلى» أن البنوك أمكنة عتيقة ومحنطة ولربما كان الصبي على حق، فمن الممكن المزاح أو التنكيت مع الأصدقاء خارج البنك، ولكن يا إلهي فجدران البنك الصماء لا يمكنها التجاوب معك في الضحك حتى ولو رغزغت عظامها السميكة لسنة بطولها.

وهكذا تفهم «ميكي» الموقف ولم يعد ينطق بكلمة مزاح أبداً بين جدران البنك، ولكن في الطريق فالوضع مختلف إن قابل أحدهم

خارج البنك رمى بنكته أو أطلق ملاحظة فهم جميعاً على أرض محايدة.

تعود «ميكى» أن يقص على الفتيات أخبار عائلته فى راثدون أو بالأحرى عائلة أخيه بيلى وزوجته «ميرى»، يحدثهن عن التوأمن بشعرهما الأحمر وجلدهما المنمش، عن جريتا وشعرها المعقوص كذيل الخنزير، عن الطفل الصغير الطرى كالزبد والذي يمكن سماع قهقهته على بعد نصف ميل. أخبر «آن كيلي» أنه فى بعض الأحيان فى أمسيات الصيف والشمس لم تغرب بعد يرفض التوأمان النوم، ويجلسان قرب النافذة يترقبان وصول الحافلة الليلية وهى تلف الشارع وينزل منها عمهم العزيز «ميكى»، كانت هوايتهما جمع الطوابع وكان يدهما بكل ما يقع تحت يده ولا يعود للمنزل أبداً خالى الوفاض.

كان «ميكى» البواب الوحيد فى البنك القادم من الريف فى البنك، وكان يطيب للآخرين ممازحته بإجراء تحرر رسمى لمعرفة كيفية حصوله على الوظيفة، ولكنهم بشكل عام كانوا طيبين ويمضون اليوم بطوله يتبادلون الحديث على أبواب البنك أو يقومون بنقل الصناديق الكبيرة على عربات الجر كلما اقتضى الأمر نقل النقود أو تخزينها، كما إنهم يقومون بتوزيع الرسائل والمستندات على طول الشارع الرئيس فى دبلن، فهم يعرفون العديد من زبائن البنك الذين يمنحونهم هدايا قيمة خلال أعياد الميلاد.

ابتدأت رحلات الحافلة الليلية تماماً فى الوقت الذى كان ميكى بأمس الحاجة إليها، فأبوه يعانى من الشيخوخة والهزم ومن الصعب على المسكينين «بيلى وميرى» العناية به طوال الوقت. كان الأمر سيكون أكثر صعوبة والطريق أكثر طولاً لولا أن ابتداء «توم فيتزجيرالد» فى تسير حافله الصغيرة وتوصيله تماماً حتى باب منزله. لا يمكن أن يتصور عودته بقطار شديد الازدحام فى مساء يوم الجمعة، وعلى الأرجح لن يجد مقعداً يجلس عليه، طوال الرحلة إلى المحطة التى تبعد سبعة عشر ميلاً عن راثدون وعليه أن يبحث عن مواصلة أخرى تنقله إلى بيته ليصل مرهقاً متعباً.

فى بعض الأحيان كان الأب الكهل يسعد بلقاء «ميكى» ولكنه فى أوقات أخرى كان يبدو وكأنه لا يعرفه، ويأخذ «ميكى» دوره فى تلقيم الكهل طعامه وتسريح شعره المتلبد، يضع له فى المسجل شريط «مارش سوزا» الذى يحبه أبوه، ينقع الثياب القذرة فى الوعاء الكبير الملىء بالديتول والماء فى الفناء الخارجى.

تقول «ميرى» زوجة «بيلى» - وهى أشبه ما تكون بقديسة - ليس هناك مشكلة إذا ما اعتبرت الأمر كما لو إنه حفاضات للأطفال. تنقع الغسيل فى السطل مع مطهر لفترة وترمى بعدها بالماء القذر لعدة مرات ثم تغسلها جيداً وينتهى الأمر. من حسن الحظ أن لديهم الفناء الواسع وراء المنزل، والماء الساخن وآلة التجفيف. ولو إنهم كانوا يسكنون شقة أو تنقصهم الاستعدادات لكان الوضع صعباً وميئوساً منه.



كما إن الممرضة تأتي مرتين في الأسبوع وهي الأخرى طيبة جداً، وقالت «ميكى» لا داعى لمجيئه كل أسبوع فهذا يفوق نداء الواجب ولم يوافقها «ميكى» الرأى ورد ليس من العدل ترك المسؤولية بالكامل على عاتق «بيلى وميرى» وأشارت الممرضة إلى أنهما سيرثان البيت وأنه لن يأخذ شيئاً، ورد ميكى بأن هذه الأمور لا تدخل فى حسابه وأكد أنه سعيد بعودته الأسبوعية إلى بيته الذى ولد فيه.

وأخبر التوأمان «ميكى» أنه خلال إقامته بينهم يتوقف النزاع فى البيت وهذا ما أدهش ميكى وتساءل «وما الذى يثير العراك أصلاً فى البيت؟» هز التوأمان أكتافهما فقد خاف كل من «فيل وبادى» أن يُتهما بالثرثرة وعدم الولاء.

«طبعاً لا يمكن أن يكون السبب أبى الكهل المسكين، فهو لن يلمس شعره فى رأسيكما».

وافق التوأمان على تعليق العم وقفل الموضوع.

كان التوأمان يستريحان لوجود العم «ميكى» فى البيت، فهو يملك رصيلاً من النكت يجمعها لهما. طبعاً ليست البديئة منها بل نكت يمكنهما سردها لآى فرد كان . كانت جريتا تدونها فى بعض الأحيان لتتذكرها وتعيدها فى الفصل، فميكى لا يطلق النكتة مرتين حتى إنهم اقترحوا عليه أن يظهر فى برامج التلفزيون يسرد النكتة تلو الأخرى بطلاقة أمام جمهور من المتفرجين، أعجب «ميكى» بالفكرة

وأمل أن يطلب منه أن يقدم استعراضاً في البنك، ولكنه لم ينل شرف هذا العرض، وعندما همس بأمنيته للطريقة آن كيلى ردت عليه أنها سمعت أن من يدعى لمثل هذه الاستعراضات يجب أن يكون عضواً في الاتحاد، مما أثلج صدره فالمناع لم يكن عدم اهتمامهم وإعجابهم به.

كان لديه شكوكه بالنسبة للحافلة الليكسية منذ يوم الجمعة الأول لركوبها عندما طلب منهم «توم فيتزجيرالد» أن لا يلوحوا له بالأجرة إلا بعد أن يقطعوا ما أسماه بالمنطقة الرمادية، كانت أوراق التأمين سليمة ولديه التصريح للحافلة للعمل بخدمات النقل ولكنه زيادة في الحرص ومنعاً للمشاكل طلب منهم الدفع بعد وصولهم راثدون حيث الهدوء والأمان، لم يفهم أحد منهم مداخل ومخارج هذا الطلب ولكنهم جميعاً وافقوا دون اعتراض، تساءل «ميكي» عن مشاعر الناس من أمثال «دي» ابنة الطبيب «يورك وروبرت» ابن السيد «جرين»، وهما يسافران على الحافلة نفسها مع بواب البنك «ميكي بورنز» ابن الفقير المسكين «جودي بورنز» الذى كان يمضى يومه منتظراً فتح باب حانة «رايان»، ولا يجد شيئاً غيره يفعله، إلى أن أقعده الخرف وفقدان الذاكرة عن التجوال. ولكنه اكتشف خلال رحلاته أن «دي» و«روبرت» كانا ملح الأرض، لم يلحظ عليهما ذرة من التكبر أو العجرفة، وهكذا كان حال السيدة «هيكي» أيضاً تتصرف كسيدة محترمة وتسعد برؤيته، أما «نانسى موريس»

فهي كعهده بها منذ أن كانت تلميذة في المدرسة تبدو مرتبكة منطوية على ذاتها تتصرف بأنانية ولا يشدها شيء عن الاهتمام بنفسها، وستبقى كما هي الآن عانساً كهلاً على عكس الأخرى «سيليا ريان» التي هي صيد محترم ومما يدعو للحنينة أنها لم تتزوج بعد، وتبدو سارحة وبعيدة ولكنها ممرضة متمكنة، فهو يعرف رجلاً كان نزيلاً في الجناح الذي تعمل به وقال عنها إنه مهما وصفها لن يعطيها حقها في المديح، وإنها تبدو كالأسطورة في المستشفى.

بعد مرور الرحلات الأولية وبعد أن تغلب على حياته أصبح الآن يستمتع برحلات العودة إلى راثدون حتى إنه تجرأ وابتدأ يلقي عليهم نكتة أو اثنتين، صحيح لم يبدوا اهتماماً مثل «جريت» و «فيل» و «بادي» إلا أنهم يتسمون ويحاولون الضحك. يكفي أنه يدخل المرح والتسلية إلى الحافلة.

في بعض الأحيان كان يجلس بالقرب من «سيليا» ويقصّ عليها أخباراً من عالم البنوك، يحدثها عن الآلات الحديثة، وعن أيام المراقبة في البنك. وكيف أن السياح يصيبون موظفي البنك بالجنون وخصوصاً في العطلة الصيفية، يصطف السياح الفرنسيون والأسبان بصف يزيد على نصف ميل يرغبون في تبديل ما يساوي جنيهاً إسترلينياً من عملتهم المحلية. لا تقص عليه «سيليا» أخبار المستشفى ولكنها كثيراً ما تمدّه بنصائح مفيدة تساعد في العناية بوالده، بصوت هامس كي لا يسمعها الآخرون، كوصفها لبطائن الحافضات والشرائط اللاصقة لتثبيت الثياب الداخلية.

ولكنه فى هذا المساء جاءت جلسته بجانب الشاب «كينيدى»، هناك عيب واضح فى هذا الولد، مع إن أخسويه «بارت» و«إيدى» من أطف الشباب الذين يمكنك أن تلتقى بهم فى يومك، ولكنه لا يدري ماذا جرى لهذا الشاب «كيف» يبدو كما لو إنه شاهد يوم القيامة. ما إن توجه إليه عبارة مجاملة حتى يقفز خارج جلده ولو حاولت أن تقص عليه قصة استعصى عليه فهم مغزاها، حاول «ميكى» أن يعلمه بعض الحيل والألاعيب ليمارسها إن دخل إلى الحانة على أصدقائه ولكن الشاب المسكين نظر إليه بعينين شاردتين تكادان تنطان من وجهه ولم يبد عليه استيعاب حرف مما قاله «ميكى»، وأخيراً يش منه وتركه يحملق خارج النافذة كما لو إنه ينتظر وثوب عفاريت من وراء الأسوار تتسلق الحافلة لتعتدى عليه.

استسلم «ميكى» للنعاس، من السهل النوم فى الحافلة، كانت الفتاتان وراءه قد سبقته إلى النوم تحلمان بالفتيان على الأرجح. حلم «ميكى» أن والده الكهل استعاد صحته وقواه وافتتح وكالة استيراد وتصدير فى راندون وأنه عين «ميكى» مديراً لمكتبه ووفر عملاً فى العطلة الصيفية لكل من «فيل» و«بادى» و«جريت» يوزعون الرسائل على المخازن بطول الشارع، كثيراً ما حلم بالأطفال ولكنه لم يحلم قط بزوجة فى المنام، فاته مركب الزواج ولم يعد يفكر بزوجة ففى الوقت الذى كان عليه البحث عن واحدة كان فى قمة الاضطراب والعصبية،

وهو الآن وبعد أن بلغ الخامسة والأربعين قطع الأمل من دخول حلبة السباق هذه، ومن الأفضل أن لا يجعل من نفسه أضحوكة بالذهاب إلى المراقص، أو أن يلتقط امرأة ينصرف عنها بسرعة فى الحانات ليدو كالأبله أو المعتوه.

عندما عبروا النهر إلى الناحية الغربية توقفوا لمدة عشر دقائق للراحة وليحتسوا كأسًا تسلك البلعوم.

اتجهت «سيليا» نحوه ووضعت بهدوء مظروفًا بين يديه قائلة «هذا من أجل قرح السرير، كل التعليمات مدونة على العلبة، حاول تحريكه قدر استطاعتك».

- «أوه يا «سيليا» كم أنت طيبة. هل يمكننى دفع ثمنه؟»

- «هل جئت يا ميكى. وهل تظننى أدفع ثمنه؟ إنها هدية صغيرة من الهيئة الصحية فى دبلن؟؟ وتبادلا الضحك. كم هى رقيقة «سيليا» من المؤسف أنه لم يلتق بفتاة رائعة مثلها عندما كان شابًا يافعًا جذابًا. وهو الآن يتقاضى راتبًا محترمًا يمكنه من شراء وفتح بيت لأى شخص ولكن السبب الحقيقى لعدم شرائه سكنًا ليس قلة النقود ولكنه عدم الاهتمام، فلن يشتري بيتًا ويؤثته بكل ما يلزم من كراسى وطاولات وغيره ليسكنه وحيدًا، وهو الآن يؤجر غرفة كبيرة ومريحة فى دبلن ولا يبخل على نفسه بشيء. لديه جهاز تلفاز كبير. كما إنه اشترى مرآة كبيرة يضعها أمام خزانة الثياب ليتأنق فى ملبسه، لديه مذياع

جميل بجانب سريريه عبارة عن فانوس ضوء وساعة ومنبه وفى الوقت نفسه يلبي دعوة أصدقائه فى دبلن فى منازلهم ويأخذ معه دائماً علبة كبيرة وجميلة من الشوكولاتة الفاخرة محلاة بشريحة لترك عنه انطباعاً جيداً فى عرف الجميع .

ولكن عندما كان شاباً صغيراً لم يكونا هو وأخوه سوى أولاد الفقير المسكين «جوى بورنز» وأمهم العاملة تغسل وتمسح الأرض فى البيوت، هذه الخلفية لم تعق «بيلى» الذى يتجول الآن نافخاً أوداجه فى أنحاء راثدون كما لو إنه يمتلكها كلها، لا يقل عن أى مواطن ناجح فى المنطقة. لِمَ لا، فهو يسيطر على كافة أنواع الأعمال الاستثمارية، ويعمل تحت رئاسته خمسة من الموظفين، يمتلك محل الأكلات السريعة الجاهزة التحضير (تيك أوى) التى لم يخطر على بال أحد فى البلدة مدى حاجتهم إليه، والآن تعتمد نصف عائلات البلدة على ما يقدمه محل بيلى من فراخ مشوية ويطاطس محمرة فى مساء يوم السبت كما أضاف الأسماك المقلية والهمبرجر، ويبيع أيضاً علب الليمونادة. يزدحم المحل بزبائنه حتى ساعة متأخرة من الليل معظمهم من الخارجين من حانة «رايان»، وقد وضع «بيلى» أمام المحل صندوقين ضخمين للقمامة محاطة بالشباك على حسابه الخاص، كل هذا أبهج أهل القرية!

كما إن لديه شركة تأمينات، ليست كبيرة ولكنها تفى بالغرض لمن هم بحاجة إليها، يملأون أوراقهم بسرعة ومن البيت، كما كان يقوم



بخدمات مختلفة فإن أراد شخص سفلتة الشارع الموصل للطريق العام اتصل بالجيران الذين تواجه بيوتهم الشارع نفسه وعرض عليهم الاشتراك جميعاً في مصاريف رصف شارعهم وتجميله ثم يأتى بالورشة المسؤولة ويتفق معها، وهكذا يظهر الشارع أجمل بكثير مما كان عليه ويتكلفة أقل للجميع، وفعلاً تم الآن تجميل قسم كبير من الشارع الرئيس بمجهودات «بيلى» بعد أن زرع أشجاراً فى أحواض وبدأ منظر الشارع كما فى الأفلام.

ويعلق الناس يمتلك «بيلى» العقل المفكر ولم يتهرب من المسؤولية كما فعل «ميكى» بهروبه إلى دبلن بعد وفاة أمهما، وبقي بيلى فى راثدون ليتزوج من «ميرى موران» التى كانت أبعد من منال أى أحد بما فيهم «ميكى».

كان «ميكى» فرحاً بعودته للبيت، جاء معه بهدية لعيد ميلاد التوأمين لعبة كمبيوتر أعلى من مستوى لعبة غزو الفضاء التى لعبوها مرة بمراحل، يمكن توصيلها لأى نوع من التليفزيونات. جربها لمدة أسبوع على تليفزيونه فى دبلن، وقالت له المساعدة فى المحل إن بإمكانه تشغيله على أجهزة صغيرة أيضاً. عيد ميلاد التوأمين يوم الاثنين وسيقدم لهما الهدية فى مساء الأحد. سيحضر الغرفة ويسدل الستائر، ويتظاهر بأنه ينوى مشاهدة برامج التليفزيون ويعدها ستظهر المفاجأة، لم ينس «جريتتا» اشترى لها حقيبة جميلة حمراء بدون مناسبة لأنه لا يريد أن يشعر أنه لم يفكر بها، وأرناب أصفر للطفل الصغير حتى لا يتأبه إحساس بعدم الرضا فى مهدده.

لا تعتمد ميرى على وصول ميكى فى مساء يوم الجمعة، وتلبى كافة طلبات الأب والعناية به كماداتها، كما أنها تحضر لميكى عشاء ساخناً إلا إذا كان يومها حافلاً بالأعمال؛ فتهرع إلى محلهم على الناحية الأخرى من الشارع لتأتى له بالسّمك والبطاطس المقلية بمجرد أن تلمح الحافلة الليلية. اعتادت شكره دوماً لمساعدتها فى الاعتناء بوالده الكهل، وكانت تمده بأخبار مبهجة ومضحكة عن الأطفال خلال الأسبوع، عادوا الآن إلى المدرسة بعد الإجازة وستكثر الحكايا والأقاصيص عن الطرائف والمكائد الخبيثة التى يدبرها فيل وعن سيل الرسائل التهديدية التى يبعثها الرهبان من المدرسة.

تنزل أولاً دى ابنة الطبيب يورك من الحافلة على باب نادى الجولف حيث تقابل أهلها مساء كل يوم جمعة، يأتى دور ميكى بعدها مباشرة فى نهاية الشارع، يُنزل حقيبة نانسى موريس الكبيرة والخفيفة كالريشة ويضعها فى داخل الحافلة لأنها تليه فى النزول هى وكيف كيندى الذى لا يحمل شيئاً معه سوى لفة صغيرة يضعها تحت مقعده، ودعهم ميكى ضاحكاً وناصحاً إياهم بأن يكونوا عقلاء وطيبين خلال العطلة ثم أغلق باب الحافلة وراءه.

لم يجد نوراً فى المطبخ أو طعاماً على المائدة، ولا أى أثر لميرى أو حتى رسالة منها، لم يستغرب أو يهتم لعدم وجود بيلى، فأخوه دائماً مشغول إما فى محل الوجبات السريعة أو فى حانة رايان يقوم بإنجاز بعض الصفقات، ولكن أين ميرى؟

بحث عنها فى الغرف جميعاً، كان أبوه يغط فى نومه، فمه مفتوح وكرسیه المتحرك بجانب السرير، وعلى الكرسي مbole كبيرة، وكان هذا منتهى التفاؤل فالرجل الكهل لم يعد قادراً على ضبط النفس أبداً.

كان هناك رائحة مواد التطهير ممتزجة بروائح عطرة، فقد وضعت ميرى باقات كبيرة من الزهور فى أركان الغرفة، وهى ترى أن هذا يدخل السرور على قلب الكهل ويبهجه. تقول إنها فى بعض الأحيان ترقبه وهو يحاول أن يشد نفسه ليلا مس الزهور ويتحسسها بين يديه بلطف، كان يشخر بانتظام وكانت الغرفة مضاءة بنواسة ليلية وبمصباح على شكل القلب المقدس.

صعد السلالم بهدوء، كان التوأمان يرقدان فى سريريهما وحولهما لعبهما وكتبتهما وثيابهما، ينام فيل متكوراً وقبضته مقلتان، وبأدى أكثر سلاماً ينام على جنبه باسترخاء، كما بدا منظر جريتا مضحكاً بشعرها الطويل المسترسل والمبعثر حولها، لا يذكرها إلاً وشعرها ملموماً بصفيرتين، وهى الآن كبرت عليهما وفردت شعرها، ترتسم ابتسامة على وجهها كما لو إنها تحلم. أصبحت الآن فتاة نحيفة عادية الجمال ولكن لها ابتسامة آسرة تأخذ بشغاف القلب حتى فى نومها. لم يكن بيلى وميرى فى غرفتهما، وكان الباب مفتوحاً، والطفل مكور وناعم كالقشدة يرقد فى مهده بجانب سرير والديه المغطى بغطاء من الدانتيل الناصع البياض، وعلى الحائط صورة

للسيدة مريم محاطة بحقل من الزهور. تحتها مصباح أزرق مسلط عليها، وكان اسم اللوحة «ملكة الربيع». أخبرت ميرى ميكى أنها وببلى فاذا باللوحة فى مهرجان حضراه حيث يرمى المتنافسون بحلقة حول المعروضات وقد اختار ببلى هذه الصورة لها لأنه لاحظ أنها أعجبت بها كثيراً.

وضع ميكى متاعه فى غرفته التى هى غاية فى الترتيب والنظافة، تضع له ميرى دائماً غطاءً للمخدرات وملايات نظيفة محتفية به كشخص بالغ الأهمية عندما يأتى لتمضية إجازة نهاية الأسبوع، فى بعض الأحيان كان ميكى يعود بالذكرى للأيام التى كانت فيها أمه المسؤولة عن البيت، لم يكن البيت بمثل هذا الإتقان والتناسق والنظافة.

كان الأمر مثيراً للدهشة!! لربما أنها ذهبت لتأتى له بالسّمك والبطاطس المقلية، انتظرها فى الدور السفلى واستمع لأخبار التليفزيون وأخيراً انتابه القلق، لم يكن من عادتها ترك الأطفال بمفردهم فى البيت مع أن المكان الآمن جداً، ولكن هذه هى طريقتهم بالتفكير. ازداد شعوره بالقلق فمضى إلى محل المأكولات السريعة ولدهشته وجد ميرى تقوم بالخدمة فى المحل، كان هناك أربعة أشخاص ينتظرون دورهم فى الخدمة وواحدة فقط من الفتيات العاملات تساعد فى تجهيز الطلبات.

بدت ميرى سعيدة، ولكنها مندهشة من رؤيته وصرخت:

- «يا إلهى، يا ميكى، هل أزف وقت عودتك؟»

- «هل أدخل وأمد لكم يد المساعدة؟» فقد سبق وقدم لهم العون فى بعض أمسيات يوم السبت الصيفية عندما يغص المحل بالزبائن كما أن قائمة الأسعار معلقة على الحائط.

- «أوه، شكراً يا ميكى، هل يمكنك فعلاً؟؟» ردت وقد بدا عليها الامتنان والشكر.

علق سترته وتناول مريلة من الدرج، وما هى إلا بضع دقائق حتى خفت زحمة الزبائن وتمكنت ميرى من التقاط أنفاسها، توجهت بالحديث أولاً إلى الفتاة التى تعمل معها قائلة.

«انزعى مريلتك يا تريزا من فضلك كما تفعل الفتاة الشاطرة وأسرعى نحو حانة ريان، بلغيهم هناك أننا نعانى من نقص فى العمالة هذه الليلة وسنقفل المحل مبكراً، فمن أراد أى طلب منا عليه بالإسراع والمجئ خلال نصف الساعة القادمة، حتى لا يشعروا بخيبة الأمل.

- «ومن هم من سأخبرهم يا سيدتى؟» بدا الجزع والقلق على وجه الفتاة.

- «معك حق، لا فائدة في إبلاغ المسكينة السيدة رايان هذه الأيام، دعيني أفكر إن التقيت بأى مساعد وراء البار مثل بارت كيندى» أو أى مساعد، شخص يبدو أنه مسؤول.

- قاطعها ميكى «عادت سيليا إلى راثدون. كانت معى فى الحافلة. على الأرجح أنها اتخذت موقعها الآن وراء حاجز البار». «حسنًا، حُسم الأمر. بلغى سيليا».

مضت تريزا إلى أعلى الطريق سعيدة للهروب من سخونة المحل. نظر ميكى حوله مستغربًا - «ولكن أين الباقون؟»

- «لقد حصل الكثير، سأخبرك بالتفاصيل عندما نعود، استجمع شجاعتك وقواك خلال نصف الساعة القادمة، إلى أن ننتهى من عملنا».

وفد إلى المحل سيل من الزبائن قام ميكى بخدمتهم، تدفق معظم الزبائن، كما خمنت ميرى من حانة رايان، بدوا ساخطين متذمرين واعتبروا قفل محل الطعام السريع (التيك أوى) قبل البار مخالفًا للقانون، ردت عليهم ميرى بطيب خاطر أن ما تقوم به فوق ما يمليه عليها الشعور بالواجب، وها هى تنذرهم الآن بقفل المحل قبل مواعده المحدد وتقوم بخدمتهم حتى لا يعودوا إلى بيوتهم جائعين يبطون غارقة بالبيرة وبدون طعام.

لم تهف نفس ميرى لأى طعام، واختار ميكى حصته ولفها وبعد أن فرغوا من تنظيف الشحوم، وتلميع الحوض، وكنس ما يمكن كنسه



وتعبته فى أكياس الزباله السوداء وقفلها جيداً، عبروا الشارع ومضوا نحو المنزل.

سخت ميري صحنًا بتمريره تحت الماء الساخن، وأحضرت زجاجة صلصة الطماطم والزبدة والخبز، وسألت ميكي: «هل أحضر لك الشاي أم تفضل أى مشروب آخر؟»

جاء كل منهما بزجاجة من المشروب وجلسا أمام المائدة.

- «رحل بيلي... رحل إلى الأبد».

حملق ميكي فى وجهها. والشوكة فى منتصف الطريق إلى فمه.

- «مضى اليوم قبل الغذاء. ولن يعود أبداً».

- «أه... كلا يا ميري... هذا مستحيل».

ارتشفت رشفة من شرابها وأبدت امتعاضها.

- لا أستسيغ الرشفة الأولى من أى مشروب، ولكنى سرعان ما أعتاده بعدها، وابتسمت ابتسامة ضعيفة ومغتصبة.

- ازدرد ميكي لعبه وقال «الأمر لا يعدو نزاعاً بسيطاً، وستعود الأمور لمجراها، فالناس تختلف ثم تصطليح».

- «لا. لم يكن هناك أى اختلاف فى الرأى أو قتال».

تذكر ميكي ما أخبره به التوأمان بأن والديهما يتوقفان عن القتال فى حضور ميكي إلى البيت فى عطلة الأسبوع.

- «إنها خلافات بسيطة ومناوشات تحدث من آن لآخر وتحل نفسها بنفسها، هذا ما يحدث دائماً المشاكل تحل نفسها».

بدت على لهجته نبرة الترجى والرغبة بتهذئة الأمر.

- «لا، سأحدثك بالأمر كله من البداية حتى النهاية، لم يكن بيننا مؤخراً شد أو اختلاف، فعلاً كان هناك بيننا فى الصيف الماضى بعض الصراعات والمشاجرات، كان يبدو عليه الترق والعصبية وكان يحتد على بمجرد أن يرى وجهى، وكان يدعى أننى كنت مثله أبادله العداء. حتى إن الأولاد لاحظوا الأمر».

- «إذن ما الذى حدث؟»

- «حسناً، أصدقك القول لا أعلم، أمضينا صيفية رائعة فكما تعلم الموسم الصيفى كان مزدهراً ومجدياً، كان متعباً ومرهقاً من شدة العمل ولكنه لم يعد عصيباً أو غاضباً، ومن جانبى كنت مشغولة جداً بالطفل فأنت تعلم مدى ما تتطلب تربيتهم من جهد وأرق، فهم أشبه بالشياطين فى الأسابيع الأولى بعد الولادة، وفعلاً لم يكن هناك أية مشكلة فى حياتنا». وتوقفت عن الكلام وسرحت بأنظارها بعيداً عنه. لزم ميكى الصمت.

- «لم لا تأكل السمك والبطاطس؟ يمكنك يا ميكى الاستماع وأنت تأكل».

- «لا، لا أستطيع».

رفعت الصحن من أمامه ووضعت في الفرن على نار هادئة،  
- وقالت «إذن ستأكله لاحقًا، وحدث كل شيء اليوم ولولا إنني  
عدت ثانية بالمصادفة إلى البيت لما عرفت بالأمر حتى الآن، ولكن  
الخبر انتشر في كل راثدون قبل معرفتي به».

- «معرفة ماذا؟ بالله عليك؟»

- «لقد هرب مع «إيلين والشن»، تلك الفتاة التي قلنا عنها إنها  
أفضل من أن تعمل في محل، حسنًا يبدو أن مؤهلاتها فعلاً أفضل  
بكثير فلم تضيع وقتها سدى إلا لتخطف صاحب المحل بذاته،  
كانت هذه هي خطتها الصغيرة، هل كان بإمكانك الرهان على هذا؟  
بدأ صوتها مستقرًا وهادئًا ولكن عينيها تقدحان شرًا.

- «ولكن كل هذا محض خيال ووهم، أليس كذلك؟ مس من  
الجنون، أعني إلى أين سيذهبان؟ وكيف سيعيشان؟ وماذا سيفعلان؟  
كيف يتسنى له أن يتركك مع الطفل والعائلة كلها؟»

إنه يحبها. هذه هي الكلمة، يحبها. أليس الحب أمرًا رائعًا يبدو  
أنه لم يحبني قط بل أحبني طبعًا ولكن يبدو أنه يحبها بشكل آخر.  
نهض ميكى واقفًا ولم يدر ماذا يفعل ولذا جلس ثانية واستمرت  
میری في سرد قصتها.

- «كنت أنوي الذهاب إلى المدينة، هناك دائمًا من يصطحبني في  
أيام الجمعة وكان معي قائمة بالمشتريات التي نحن بحاجة إليها من

أجل محل المأكولات السريعة، أشياء لا نستطيع طلبها فى المجمع (المول) أشياء تافهة كطفايات السجائر الكبيرة أو علبتين من الدهان الأحمر مع فرشاة، كنا ننوى طلاء الشبايك حتى يتمشى لونها مع زهرة الخبىزى، هل يمكنك أن تصدق ما حدث؟ وهل يمكننا الاستمرار؟ فأنت تعلم السيدة كازى التى تعلمت قيادة السيارة مؤخرًا، أخذتنى معها فى سيارتها وبعد أن مضينا فى طريقنا إلى ما يقرب من نادى الجولف توقف محرك السيارة بعد أن أصدر تلك الأصوات اليائسة. آه، قلت فى نفسى ها قد خاب أملك فى تمضية اليوم وشرب الشاى فى المدينة. ولكن السيدة كازى سيدة لطيفة جدًا ولا يمكننى مضايقتها، طيبُ خاطرها وقلت لها سأشترى حاجتى فى الأسبوع القادم، وعلى الأرجح سأعود أدراجى إلى البيت وأمضى الوقت بصنع قالب تارت تفاح لأننا ننتظر عودة ميكى فى الحافلة هذا المساء».

أحس ميكى بغصة كبيرة فى حلقة، وواصلت ميرى حديثها.

- «قلت لها ابقى فى مكانك بالسيارة، وسأمر بطريقى وأخبر آل برنان فى المرآب ليذهبوا لمساعدتها فى نقل السيارة وتصليحها».

وأخذت ميرى رشفة أخرى من مشروبها، وواصلت حديثها.

- «كان يومًا رائعًا، جمعت باقة جميلة من الأزهار البرية من الأسوار وعندما دخلت البيت كان يلى يجلس أمام الطاولة وأمامه

رزمة كبيرة من الأوراق مبعثرة حوله، سعدت برؤيته فلم أكن أترقب وصوله فى هذا الوقت فهو يمضى اليوم بطوله خارج المنزل ولذا علقت أليس جميلاً أن ألقاه بالبيت؟ وأحضرت لنا نحن الاثنين طعاماً للغداء احتفالاً به، شىء لم نفعله لسنوات مضت، لاحظت أنه كتب على إحدى الورقات: عزيزتى ميرى. وعلى أخرى أيضاً، وأسطر قليلة بعدها، وحتى تلك اللحظة لم يتبادر إلى ذهنى أى سوء ولذا تساءلت: أكتب لى رسالة غرامية بعد كل هذه الأيام؟ كنوع من المزاح، كما ترى ظننت أنه عاد إلى البيت على غير انتظار ويكتب لى كلمة يبلغنى أنه لم يجدنى.

- «أوه.. يا ميرى، إنه لأمر فظيع» قال ميكى وقد بدا عليه أنه ابتداءً يستوعب الأمر للمرة الأولى منذ بداية المهزلة.

- «وأسوأ ما فى الموضوع، أن بيلى ابتداءً يبكى كالأطفال، وهذا ما أصابنى فى مقتل، بيلى بورنز يبكى، ركضت نحوه محاولة أن احتضنه بين ذراعى ولكنه أبعدنى عنه، وانفجر بالنحيب كالأطفال الصغار الذين يعانون من التسنين، ولذا طلبت منه أن يهدأ ويخفض صوته حتى لا يوقظ والده، كنت تركت الطفل فى الغرفة المجاورة ولكن والدك الكهل كان يتلقى علاجه ولا بد أن صوت ابنه الباكي سيدخل الرعب فى قلبه كما فعل بى»، توقفت ميرى لبرهة لتلتقط أنفاسها.

- «وبعدها أخبرني عن أمره مع إيلين، وأنها تنتظر مولوداً منه وكل شيء» خيم الصمت إلا من دقائق الساعة وصوت شخير الرجل الكهل الهادي المنتظم يسمع في الغرفة الخلفية.

- «قال لي إنه لم يكن باستطاعته مواجهتي، ولذا أراد أن يترك لي الرسالة، وطلبت منه أن لا يرحل في الحال ويتريث بعض الوقت، وإنني أرحب ببقائه إلى حين حتى نتناقش فيما سنفعل وكيف سنتدبر أمورنا، ولكنه رد أننا تحدثنا بكل شيء ولم يعد لديه ما يضيفه، وأنه راحل الآن في الحال».

مد ميكى يده الكبيرة وربت على ذراع ميرى يائساً.

- «دار بيننا حديث وقيل وقال ولكن من المضحك لم نتشاجر أو نحتدم، لم أنعته بالدونية أو الرذالة، ولم يقل إنه لم يعد يتحمل رؤيتي، أو أنني غدوت عجوزاً شمطاء، أو أى شيء».

- «حسناً، ولكن لا يمكن أن يفكر بك أحد بهذا الشكل».

صرخ ميكى بولاء وصدق.

- «كلا... بل إنه قال إنني من خيرة الزوجات وأفضل الأمهات في العالم أجمل وإنه لا يستطيع أن يعبر لي عن مدى أسفه وانكسار قلبه، وأضاف أن كل هذه الأوراق تثبت حقى في ملكية المحل، وترك لي الألف جنيه رصيدنا في جمعية البناء باسمى كما دون لي اسم محام سيكون كحلقة اتصال بيننا إن أردت شيئاً».



- «وأين سيذهب يا ترى».

- «إلى إنجلترا. وهل من مكان آخر؟»

- «وكيف سيتدبر أمر معاشه ومعاش هذه المعشوقة البلهاء؟»

- «ليست ببلهاء، إيلين بلهاء؟ باستطاعة بيلي أن يتدبر أمره حتى ولو ذهب إلى كوكب المريخ، لا تقلق من هذه الناحية».

وهذا ما أخرس ميكي تمامًا.

- «ولكن أكثر ما كان يقلقه وضع أبيكما».

- «لم يهتم بيلي قط بتكريس أى وقت لوالدى المسكين».

- «هذا صحيح، ولكنه يظن أنه ليس من العدل أن يُترك الكهل لى، أن يفرض على الاعتناء برجل كهل لا يمت لى بصلة رحم، وأجبت أنه أمر الاعتناء بالوالد هو أقل ما يقلقنى فى المشكلة، ما أردت معرفته هو كيف يتسنى له أن يهجرنى أنا زوجته وصديقته لسنوات بعد زواج دام أربعة عشر عامًا إضافة إلى عام سابق على الزواج أمضيته فى حب مجنون، قلت هذا عندما حاول أن يفسر لى هيامه وحبه لإيلين».

- «وماذا فعلت عندها؟»

- «وماذا باستطاعتي أن أفعل، لقد قرر وأصر على الرحيل.

كانت أمامه قائمة بالأعمال التى يريد منى تنفيذها، كان هناك مبلغ من

المال فى م ظروف أدفعه لمن سيعلمنى قيادة السيارة، قال لى إن على أن أبحث عمن علم السيدة كازى القيادة، لأنه لابد أنه سيعلم الشيطان ذاته، ترك لى سيارة النقل لأستعملها وطلب منى الاستعانة بيارت كيندى على أن أدفع له أجرة مناسبة، كان على أن أقرر إن كان سيراى الأولاد أم لا، وعن الطريقة التى سأخبرهم بها عن غيابه، وهو يرى أنهم مع الزمن سيعتادون غيابه».

توقفت مبرى ومضت لتأتى لنفسها بزجاجة أخرى من المشروب وعادت لتكمل:

- «حزم أمتعته كلها، شعرت بالغصة وانكسار فى القلب وأنا أرى قمصانه المكوية تنحشر وتتكرمش. كما إنه نسى كل أحذيته، طلبت منه أن يودع أبىك، فقد كان على درجة من الوعى فى الآونة الأخيرة يتعرف إلينا جميعاً، ولكنه رفض. تحايلت عليه قائلة:

- «لربما أنه لن يراه ثانية، فرد أنه لن يرى أيامنا ثانية أيضاً. وهذا ما أدخل الرعب والجزع إلى نفسى وشعرت بعدها أنه لن يبدل رأيه أبداً. ولذا قررت أن أتركه يذهب بدون صراخ أو زمجرة أو ابتهال».

- «تركته يرحل هكذا».

- «لا قلت له، سأخرج من البيت لأترك له المجال لينهى أعماله على راحته. قلت له ألا يهتم بكتابة الرسالة، فقد بلغنى بنفسه كل ما يريد، وبأننى سأخرج من البيت لأقطف مزيداً من الزهور وأبعد عن

طريقه لساعة أو ساعتين حتى يرحل ، طلبت منه أن يترك لى أوراق التأمين فى مكان أستطيع العثور عليها ، ورقم المحامى الذى سأتصل به فيما لو احتجت للاتصال به ، أو لو كان هناك أمر فاتنا التفكير به ، بدا عليه كما لو أن عبثاً ثقیلاً قد انزاح عن كاهله وارتسم على محياه شعور بالراحة ، كان يجب أن ترى تعابير وجهه حينذاك ، كان يخاف صداماً صاخباً أو مشهداً أو انفجاراً ، وعلق لربما سيسعدنى أن أغير من نمط حياتى ، ورددت عليه طبعاً هذا غير صحيح ، وأنى سأفتقده لآخر يوم فى عمرى ، وكذلك الأولاد ، وفى الأيام التى يصفو بها ذهن والده سيفتقده أيضاً . لم أرغب فى منحه الشعور الطيب بأنه يقدم لنا خدمة بالتخلى عنا ، وهكذا انسللت خارج البيت وزحفت نحو البهو الخلفى لينهى حزم أمتعته ، وترتيب الأوراق التى سيتركها لى على الطاولة ، جاءت صاحبه بسيارتها فملأها بصناديقه وحقائبه ، قبلته بشغف وعلانية على باب بيتنا وانطلقا سوياً ، وعندما دخلت المنزل ثانية كانت الأوراق مرصوصة بنظام وعناية على الطاولة ، وها أنت الآن على علم بكل شىء ، بكل التفاصيل .

- «إنه فعلاً ابن زنا ، غشاش ، أنانى» .

- «كل هذا لن يعيده ثانية» .

- «بل سأعيدك لك ، سأجبره على العودة ، لن أسمح له أن

يتخلى عنك ، هناك سبل كثيرة لإعادته» .

- «لا.. لن تأتى به قصراً ورغماً عنه، والآن كل السمك والبطاطس قبل أن يقدد».

جفاه النوم طوال الليل، ولم تغفُ عينه إلاَّ قرب الفجر، بعدها بزمان قليل دخل التوأمان غرفته ووراءهما جريتا تحمل فنجاناً من الشاي، كان هذا عذرهما الدائم لإيقاظه مبكراً ما كانوا يسمونه شرب شاي الصباح فى السرير، معظم الشاي انسكب فى الطبق أسفل الفئجان والبعض الآخر انسب قطرات بطول السلم. ولكنه ومع هذا عذر مقنع، كانوا ممتلئين بالخطط والمشاريع لهذا اليوم، قدموا له الشاي ونزلوا للدور السفلى ينتظرونه حتى ينتهى من واجبه فى تسليم الجد فطوره وتغيير ثيابه وتنظيفه، فقبل الأولاد هذا النسق والنظام كما لو إنه جزء من مجريات الحياة، كشروق الشمس أو واجب غسل اليدين قبل تناول الطعام، أرادوا أن يصطحبهم إلى محل «برونى» لمشاهدة اللعبة الجديدة، والتي هى آلة ضخمة تشبه ألعاب غزاة الفضاء ولكنها تكلف عشرين بنساً فى الدور، كان المصرح لهم باللعب ثلاثة أدوار سوياً إلا إذا تكرم العم ميكى بدور إضافى، سمحت لهم والدتهم بتمضية بعد الظهر فى الفسحة مع عمهم لأن والدهم الذى سافر إلى دبلن فى عمل لفترة من الزمن لن يحتاجهم فى أى عمل، ولن يحضر أى من زبائن التأمين ليقدموا له الشاي، طلبوا منه أن يسرع بالنهوض من السرير ليستغل خير النهار من أوله. شعر ميكى بيومه ثقيلًا، وأحداث يومه تسيره كما لو إنه خارجها وليس جزءاً منها، رأى نفسه يُلقم والده

الطعام ببطء. ويقطع شرائح الخبز من أجل فسحة بعد الظهر، ويتسلق لقطف ثمر العليق، بدا كما لو إنه يمثل دوراً في مسرحية ولا يعيش الواقع.

شعر ببعض الراحة عندما حل المساء ومضى الأولاد إلى النوم، مضوا بسهولة لأنه وعدهم بمفاجأة هائلة في الغد، شيء هو بالتأكيد يضمن أنها هدية لم يحلموا بها قط، وأكد لجريتا أنها هدية يمكنها أن تشاركهما باللعب بها، علاوة على أنه سيقدم لها هدية صغيرة بالرغم من أنه ليس عيد ميلادها.

- «في الحقيقة، لا أعلم كيف كان سيكون حالي بدونك» قالت ميرى وأضافت.

- «مضى اليوم يسر وبدون أن أشعر بثقله».

شعر ميكي بالبهجة لتعليق ميرى، كان قد بحث عن فتاتين لتساعدا تريزا في المحل. واعترضت تريزا.

- «ألن تعود إيلين ثانية؟»

لم يكن في نبرة صوتها أي غدر أو مكر، من الواضح أنها لم تدر بشيء. أجابها ميكي:

- «كلا، لن تعود رحلت إلى مكان ما، وستساعدك هاتان الشابتان في رحمة إجازات الصيف وعطل البتوك».

قال هذا بجزم وشدة وأضاف.

- «ستذهب السيدة بيلي وأنا إلى حانة رايان لبعض الوقت .  
بإمكانك أن ترسلي بإحدى الفتاتين في طلبنا إذا ما احتاج الأمر،  
ولكني أعلم أنك فتاة ذكية وناضجة ستدبر أمرها، فأنت على دراية  
بأمور المحل كمعرفتك لظهر كفك، سرت تريزا بهذا المديح وردت:

- «استمر يا سيد ميكي بهذه المسامرة الدبلنية .

أراد ميكي أن يمزح وينكت مع ميرى وهو يطلب منها الذهاب  
معه لحانة رايان ولكنه وجد أن الوضع والحالة لا تسمح فتساءل برقة :-

- «هل نذهب سوياً إلى حانة رايان؟»

ردت ميرى:

- «ولكن لن أكون بالصحبة الجيدة» .

- «ولكني أرى أن علينا أن نسكت اللغو في البداية ونخرج  
سوياً، فليس من صالحنا الاختباء في الزوايا والأركان، والانسحاب والتخفى  
خوفاً من كلام الناس كلما رأوا رأسين مجتمعين، بل علينا أن نصر  
على الخروج سوياً بإقدام، فأنت لم تفعل شيئاً معيماً تخافين منه» .

- «ولكنني فشلت في الحفاظ على زوجي، وفي منطقتنا هذه  
هذا بحد ذاته يعتبر جريمة لا تغتفر» .

- «أوه . . لا أظن هذا، فقد اعتاد الناس تمضية الليل ملتصقين  
ببرامج التليفزيون، ويلزمك القيام بأسوأ من هذا بكثير لتلوكك  
ألسنتهم وتحتقرين» .



«ولكنى أكره أن أراك متورطاً معنا فأنت الطيبة بذاتها، تساعدنى كل أسبوع فى العطلة، وانظر إلى ما جرى لك الآن وأنت متهم وغارق فى وسط هذه الفضيحة. وكل هذا اللغو».

- «لن يكون هناك فضيحة أو قلقلة، والأمر كله بيدك لتأكدى هذا»  
سمع صوته عميقاً موحياً بكل الثقة فى النفس، وانعكس هذا الإحساس فى نفس ميرى فقالت «لقد قدمت لى كل العون لأقوم باتخاذ كل هذه القرارات وأرى نفسى كالمُسيرة أقوم بتنفيذ دورى فى فيلم سينمائى لا أدرى كيف سينتهى بى الأمر فى الدور الذى رُسم لى».

كانت حانة رايان تعج بالزبائن، أجلس ميرى فى أحد الأركان ومضى نحو البار، كانت سيليا تعمل بكل طاقتها يساعدها بارت كيندى. تذكر ميكى تعليمات أخيه لزوجته أن تمنح بارت أجرة سخية. وشعر بالمرارة تملأ حلقه وتكاد تخنقه حنقاً من أخيه، كيف تسنى له أن يحسبها بهذا الشكل. أن يخطط لهجر زوجته ببرود وأن يخونها كل هذا الوقت الطويل؟

- «ليس من عادتك أن تقل فى كلامك يا ميكى بيرنز» قالت له سيليا وهى تقف أمام البار، يبدو أنها سألته عن طلبه وبدأ شاردًا ولم يسمعها.

- «آسف» كان عليه أن يُخفى شعوره بالحنق والغضب قبل أن يجيبها.

- «هل أنت على ما يرام؟» بدا الاهتمام والقلق واضحاً فى نبرة صوت سيليا.

هز ميكى نفسه، كان ممتلئاً بكلمات التشجيع التى نصح بها  
زوجة أخيه عن السلوك الذى يجدر بها أن تتخذه فى محنتها، ويبدو  
أن عليه الآن أن يلتزم بنفس هذا السلوك ويتغلب على حنقه وضيقه.  
وازن نفسه، يمكنه استعادة القدرة على الكلام ولكن لا قلب له  
للمزاح.

قدم طلبه وحمل المشروب والكؤوس وكرات الثلج متجهًا نحو  
ميرى ومارًا بالاحتفال بخطبة الشابة بيدي برادى، وإذا بها من دون  
الناس جميعًا تستوقفه نانسى موريس تمد يدها نحوه تحاول أن تضمه  
للمجموعة ليلقى عليهم بعضًا من نكاته وأقاصيصه الماجنة.  
كان رأيه دائمًا فى نانسى أنها إنسانية أنانية، تدور فى فلك ذاتها وتمثل  
الاستعلاء، ولا وقت لها للاهتمام بغيرها من الناس، استغرب طلبها  
وتجنبها قائلاً.

- «لا.. لا. ليس الآن يا نانسى» لاحظ ارتباكها وتغضن  
محياتها لم يكن ينوى صدها والتكر لها بهذا الشكل، ولكن  
صراحة، ألم يحل لها هذا الطلب إلا الآن.

- «ها أنذا قد جئت».

كانت ميرى تجلس منكسة الرأس تنظر نحو الأرض.

- «ارفعى رأسك يا ميرى بيرنز وانظرى عاليًا وابتسمى؟»

رفعت رأسها راسمة ابتسامة دامعة.

- «هذا رائع، ولكنها شبه ابتسامة مقارنة بابتسامات ابتك المشرقة»، فارتسمت على محياها إشراقة من ابتسامات جريتا الفجائية التي تشطر الوجه قسمين فتبادلا الضحك.

- «هذا أفضل» قال ميكى «والآن دعينا نتحدث كيف سنرتب أمورنا» وأخرجوا دفترًا للكتابة ودونوا قائمة بالأعمال التي عليها إنجازها هذا الأسبوع، عليها أن تتصل بالممولين - أسماؤهم مدونة على أوراق معلقة على الحائط فى أرجاء المكتب. لم يكن بيلى بيرنز يحتفظ بأى دفاتر تفرح قلب موظفى الضرائب، ولكن على الأقل كان هناك نسق فى طريقة تعامله يمكنها اتباعها، كتبوا سويًا نوعًا من الإعلان يمكنها تقديمه لكل من يطلبها من أجل التأمين يقول: سيجرى التعامل فى كل معاملات السيد بيرنز مع المكتب التالى، وكتبوا اسم المحامى الذى عينه زوجها، ستقدم هذا الإعلان لأى شخص يهمله الأمر مع تفسير ضاحك، إنها ولسوء الحظ ولكونها مجرد امرأة لم تكن على علم بتحركات صاحب العمل، دونوا أسماء الموظفين الذين يمكنهم العمل فى محلات الأكلات السريعة، وتناقشوا فى أجرتهم. مضى ميكى ليأتى بالمزيد من المشروب ومن قطع الثلج، ومع مضى الوقت استطاعا أن يغطيا أخيرًا كافة أمور العمل.

- قالت ميرى «سأنام الليلة، فأنا أشعر بإرهاق شديد».

ولم تذكر أنه لم يغمض لها جفن فى الليلة السابقة.

- «وأنا أيضاً سأنام بعمق لم أعد أشعر بالخوف كالبارحة».

ونظرت ميرى نحوه بامتنان.

- «أنت طيب جداً معى، ولكن هناك أمر مهم لم تذكره بعد».

- «ما هو»؟

- «أنت ؟ هل ستواظب على المجيء بالحافلة كل أسبوع؟»

- «تماماً، فأنا كالعادة سأنزل من الحافلة الليلكية قبل العاشرة من

مساء كل يوم جمعة».

- «تبدو مختلفاً تماماً هذا المساء، فأنت لا تطلق النكات وتمارس

الألاعيب كعهديك، كما إنى أشعر وأنا أبادلك الحديث بسهولة وراحة

أكبر للدرجة أنه يصعب على أن أصدق أنك نفس الشخص، هل

تستوعب ما أعنيه؟»

- رد عليها - «أظن أننى أفهم ما تعنيه؟»

- «أود أن أسألك أيضاً هل تريد أن تمضى فى رائدون مدة أطول

من عطلات نهاية الأسبوع؟ ولكنى لا أعلم كيف أصيغ سؤالى؟ هل

يمكنك البقاء معنا دائماً؟ يبدو أننى بحاجة لوجودك معنا طوال الوقت،

وهذا طلب صعب، ولكن إن لم أعرض عليك رغبتى لربما تبادر إلى

ذهنك أنك غير مرحب بك هنا».

وأملت كأسها الملىء بالرغوة حتى الحافة وقد عيل صيرها للاستماع لرده.

- «مازال هناك أمل فى قلبك يراودك بعودته، ولكن هذه مجرد أضغاث جنون أحلام صيفية، ومع نهاية الشهر ستسبى الأمر برمته وتعتادين على هذا الوضع».

- «أعنى هذا، ولكنه شىء بعيد الاحتمال». قالت هذا ببساطة.

- «إذن فلنفترض أننى عدت للبيت ورتبت أمورى على البقاء وصدف وعاد الولد بيلى من وراء التل، فكيف ستتصرف حينئذ؟»  
- «سنبقى حالنا على ما نحن عليه، أليس كذلك؟» ونظرت نحو مستفسرة.

- «كلا، سأسارع فى الهرب ثانية، لن يكون هناك مكان لنا جميعا فى العش نفسه».

- «إذن فأنت لا تنوى العودة إلينا، كنت أظن دائماً أنك مهتم بنا وتضمير لنا أحاسيس رقيقة» وبدأت نبرة حزن فى صوتها.

- «إن لم يعد حتى أعياد الكريسماس سأعود وأستقر معكم هذا أفضل حل، وهذا ما سأفعله». وبدأ فخوراً بحسمه للأمر.

- قالت برقة «البيت بيتك، وأنت دائماً على الرحب والسعة كترحيبنا بدخول الشمس من النوافذ».

- «هذا رأيك الخاص لأنك لطيفة وطيبة، ولكن هذا ليس رأي أخى بيلى الذى طلب منك الاستعانة ببارث كيندى على أن تدفعى له أجرة سخية».

- «بل طلب منى أن أطلب العون منك ولكنى لم أرغب فى إعادة ما قاله لى حتى لا تظن أنك مجبر على مساعدتنا».

وبدا عليها الاضطراب وهى تقول هذا.

- «ماذا قال؟».

- «قال... آه... لا يهم ما قاله، ولكنه أوضح تمامًا أنه يظن أنك تمتلك حصة فى هذا البيت مثله تمامًا».

- «أريد أن أسمع تمامًا كل ما قال».

- «لماذا؟ ولماذا أنت مهتم بالأمر، فنحن نعلم أنه لا يعنى ما يفعل وما يقول فهو نصف مجنون هذه الأيام ولا يمكنه شبك الكلمات ببعضها».

- «حسنًا، ومع هذا أود أن أعرف من فضلك»، قال هذا ببساطة ولكن بإصرار ولم يبدأ بهذا الرجل الهائى المستهتر الذى كان فى الأيام الماضية.

قال شيئًا مثل (لن يتزوج «ميكى» بعد أن وصل إلى هذا العمر. فلو إنه استطاع أن يجد لنفسه عملاً حولكم ها هنا واستقر معكم فى

البيت كان لك أكبر عون، فهو بالطبع يمتلك نصف المنزل وله الحق فيه) قال شيئاً من هذا القبيل لم تستطع ميرى النظر إليه، بينما حوّل أنظاره عنها نحو إعلان فى الحانة ثم قال:

- «يفيض أخى الصغير هذا رقة، ألسنت معى فى ذلك»؟

- «إنه أخوك الصغير. ولا تنس هذا أبداً».

- «هل توافقينى يا ميرى على إقامتى معكم فى البيت»؟

- «هل أوافق؟ بل إنه منتهى ما أحب وما تمنيته دوماً، فمحل الأكلات السريعة يكفينى لتدبير أمور حياتنا، لا بد وأنت لاحظت الطلب على العمل وإن عملنا سوياً»...

إذن سأستقر معكم على أعياد الميلاد، هذا أفضل حل لربما استطعت الحصول على تعويض من البنك وأخذت مبلغاً بعد تقديم الاستقالة، فلهؤلاء البوابون نقابة قوية ولا يمكن التنبؤ بنوع الاتفاق الذى يمكن أن يحققوه لى».

- «أخاف أن تجد الحياة هنا فى راثدون عملة بعد دبلن».

- «لا، أبداً فأنا بوضعى الحالى أمضى هنا تقريباً نصف الأسبوع».

- «ولربما عثرت لنفسك على فتاة مناسبة، وبدأت «ميرى» مترددة

فى سؤالها.



- «يبدو أن أخى بيلى كان محققاً فى هذه النقطة بالذات، فقد كبرت على هذا». وابتسم ابتسامة عادية لا يبدو بها أى تلاعب.  
مر أمامهما «روبرت جرّين» وسألهما:

- «هل شاهدتما «جودى هيكى؟»

- أجابت «ميرى» «كلا لم نلاحظها، كنا نتحدث ولم نأخذ بالنّا».

- «لربما أنها فى الزاوية وراء العامود» أشار «ميكى»، وكانت المدعوات لحفل خطبة «بيدى برادى» يقفن وقد تشابكت أيديهن ويغنين أغنية سنبحر سوياً. ووصلت أم «سيليا» تحمل مضرب الجولف وتبدو كما لو إنها ستضربهن على رؤوسهن ولكن وبينما كن يراقبنها خائفات تبدل الموقف وبدا أنها لا تضر شراً بل تود مشاركتهن فى الغناء وصدح صوتها عالياً فوق أصواتهن جميعاً.

- قال «روبرت» «قابلت كل ركاب الحافلة الليلية إلا من جئت لمقابلتها» وبدا متضجراً، وكادت «دى بروك» أن تطير وهى تندفع خارجة من باب الحانة، والآنسة «موريس» تبدو كمن سلخ جلدها. و«كيف» يجتر فى الركن، والباقون يلثفون حول البار يترنحون سألهم «ميكى» «إن جاءت ماذا تريد أن أبلغها؟»

- «أوه سأجدها، علىّ أن أخبرها بشيء على درجة كبيرة من الغرابة».

بدا على كل من «ميكى» و«ميرى» اهتمامها بالأمر.

ومضى «روبرت» فى حالة سبيله .

- «على الأرجح أنه يريد لها ليعطيها بذوراً للفطر أو لغيرها من الأعشاب المعالجة، فهم يتحدثون دائماً عن الزهور البرية والأعشاب، وعش الغراب السام وما شابهه». قال «ميكى» «لميرى» ضاحكاً وضحكت «ميرى» حاشرة حقية يدها تحت ذراعها ومستعدة للذهاب، وسألها فجأة.

- «ألا تريدان رجلاً آخر فى حياتك؟ أعنى أنت مازلت صغيرة السن وشابة. وليس من المفروض أن تعيشى مع أخ زوجك ليشل حركتك وأسلوب حياتك؟»

- «كلا» أجابته. «كلا لا أريد. أعنى. لن أتخذ صديقاً حتى ولو تسنى لى لن أقبل، انتهيت من كل هذه الأمور، كل ما أطلبه هو العيش فى سلام وبالنسبة للأولاد أن يسعدوا فى حياتهم يكفينى أن أجد مأوى هذا يكفينى ويريحنى».

تذكر الحلم الذى رآه فى الحافلة. حلمه وقد رأى نفسه يعيش دون زوجة ولكنه مسئول عن الأولاد يحملون الرسائل بطول الشارع. لاحظ أن «بيلى» لم يكن موجوداً أيضاً فى منامه، صحيح هناك بعض الاختلاف فى التفاصيل ولكن لب الموضوع واحد، سيشعر بالأمن والاستقرار معهم جميعاً، ولن يُطلب منه القيام بواجبه كرجل، سيبقى كما كان على الرحب والسعة كترحيهم بدخول الشمس من النوافذ.

## (٤) جودى JODY

لم يحضر إلى المخزن ظهر هذا اليوم سوى أربعة من الزبائن فقط، أخذت «جودى» مؤخراً تدون ملاحظاتها فى دفتر صغير، بعد الغداء حضر اثنان من الدارسين وأمضوا ما يقرب من نصف الساعة يبحثون فى الكتب عن خصائص الأعشاب وعن طرق صناعة النبيذ المنزلى. بعدها جاء رجل عجوز واشترى سواراً من النحاس لالتهاب المفاصل وحدثها عن الهمج الذين غزوا بيته وسرقوه بعد أن عصبوا عينيه وانتشلوا السوار من معصمه ظناً منهم أنه غالى الثمن. جاءت بعده سيدة قاسية الملامح واشترت قارورة صغيرة من زيت «البروموروز» وتساءلت عن إمكانية تخفيفه بزيت نباتى عادى أو زيت الأطفال لتستفيد منه لمدة أطول.

ضاق الوقت، ولم يعد أمامهم سوى بضعة أسابيع وسيضطرون لإغلاق المخزن، شعرت جودى بثقل فى القلب وهى تمضى باتجاه الحافلة الليلية، كانت مرهقة وحالتها لا تسمح لها برحلة طويلة شاقة نحو الغرب، اعترتها الرغبة بعدم السفر وأن تعود أدراجها نحو شقتها الصغيرة فى دبلن لتأخذ حماماً طويلاً وهى تستمع إلى أنغام الموسيقى

فى الرادىو؁ تلبس بعدها قفطانها الواسع وخفها الناعم الخفيف؁ وتمدد حتى يهدأ الألم فى أعضاء جسمها المرهق؁ ويسكن الصداع المتراكم فيما وراء عينيها؁ افترّ ثغر «جودى» عن ابتسامة (متهكمة) إنها فعلاً إعلان رائع عن الأدوية الصحية التى تروج لها فى المخزن ومضت نحو الحافلة متألّة متذمرة ومفلسة؁ لا عجب أن الناس يعيشون أبعد ما يكون عن الطرق الصحية المثلى التى تروج لها بما إن التعليمات الصحيحة هذه ستقودهم لمثل هذا المصير.

كانت تأمل أن لا يصرخ «ميكى بيرنز» هذا المساء؁ عالياً بدعاباته البلهاء؁ فهو رجل طيب ومسكين؁ ولكن من الصعب تحمله دائماً والمشكلة لو إنك تجاهلته ظن أنك لم تسمعه وردد النكتة من جديد وإن اغتصبت ابتسامة تشجع وسرد عليك المزيد.

وصلت تماماً فى نفس الوقت الذى حضر به «روبرت». وهذا أمر مريح باستطاعتها الجلوس سوياً فى المقعد الخلفى؁ ليس من المفروض أن تختار رفيقها فى الرحلة؁ ولكنها فعلاً لن تتحمل جوار «ميكى» طوال الطريق إلى راثدون؁ أو حتى أسوأ منه أن تستمع إلى هذ المملة الوقورة المتعبة «نانسى موريس» تعلمها كيف تكسب صابونة مجاناً إن اشترت معجوناً للأسنان يوم الأربعاء؁ أو شيئاً من هذا القليل من الخطط السخيفة السمجة؁ أما «روبرت» هذا فهو شاب طيب؁ نعم هذا تماماً ما ستصفه به لو أن أحداً سألها عنه؁ شاب طيب فهو الولد الوحيد لأبوين كانا فى منتصف العمر حين ولادته؁ وأصبحا عجوزين

وهو مازال فى الخامسة والعشرين من عمره، الأم فى السابعة الستين والأب بلغ السبعين هذه السنة، يقول «روبرت» إنهما لم يحتفلا بهذه المناسبة، فالأب طريح الفراش وصحته تتدهور من أسبوع لآخر من سىء إلى أسوأ، ولكم عاد إلى المنزل وبذهنه صورة لأبيه هذا لرجل الصلب المتماسك الذى يمك بيده زمام كل شىء ليصطدم حين عودته مساء كل يوم جمعة بالصدمة ذاتها، يدخل غرفة النوم الكبيرة ويتعين عليه أن يواجه الواقع من جديد، أن يتألم لرؤية الرجل يهزل ويرق كالورقة، برأس أشبه ما يكون بالمومياء، لا يبدو أثر للحياة سوى فى عينيه الواسعتين القلقتين.

عرفت «جودى روبرت» منذ أن كان طفلاً، ولكنها لم تتعرف عليه حقيقة إلا من خلال رحلات الحافلة الليلية، كان دائماً طفلاً مؤدباً:

- «صباح الخير يا سيدة «هيكى». هل عندك شىء جديد أضيفه لمجموعة أزهارى المكبوسة (المضغوطة)؟»

يتصرف البروتستانت عامة بمثل هذا السلوك، هذا ما كان يتبادر إلى ذهنها فى نظرتها العامة للناس: الأزهار المكبوسة، حسن السلوك، طريقة قص الشعر المهندمة، تذكر أسماء الناس وتحيتهم، كانت السيدة «جرين» فخورة جداً بابنها «روبرت» وكانت تخلق الأعذار لتجول معه فى القرية. كان قد مضى عشرون عاماً على زواج آل «جرين» عندما ولد «روبرت». همست أم «سيليا رايان» صاحبة الحانة بأنها أعطت إلى السيدة جرين تعويذة القديسة آن، والتى كان متعارف أنها لا تفشل أبداً

وتبعاً لمذهبها البروتستانتى ترددت السيدة «جرين» فى اللجوء للتعويذة، ولكن فى اللحظة التى رددت فيها ما كتب فى التعويذة، كاثوليكىة أم لا، تدخلت القديسة آن وهكذا كان، وجاء «روبرت» إلى الوجود.

أخبرته «جودى» بالقصة فى إحدى رحلاتهم المسائية بالحافلة، وضحك إلى أن أغرقت الدموع وجهه وقال : «عليك أن تقصى على قصة القديسة آن، وفى أى مرتبة من القديسين هى؟ فالمفروض أن أقدم لها شكرى وامتنانى، فهى سبب وجودى،، أو أعنفها عندما تسوء الأمور معى».

كانت «جودى» تستظرف صحبة «روبرت» فهو فى عمر ابنها «أندرو» الذى يعيش آلاف الأميال بعيداً عنها، تحت شمس كاليفورنيا الذهبية. ولكنها لن تستطيع أبداً التحدث مع «أندرو» كما تفعل مع «روبرت»، فهى للحقيقة لم ولن تتحدث قط مع ابنها هذا ما أكد عليه النص القانونى الذى اضطرت على إمضائه.

كانت «جودى» تتساءل هل سيمكنها التعرف على ابنها، فلنفترض أنها سافرت الآن إلى سان فرانسيسكو. وتمشت فى ميدان يونيون هل بإمكانها التعرف على الفور على أولادها «أندرو» و«جيسكا»؟ ولنفترض أنهما مرأى بقربها، فهما الآن شاب وشابة فى شرح الشباب، إن لم تتعرف عليهما، ولم يتعرفا عليها فما الفائدة أن تحمل أولاداً فى رحمها ثم تلدهم؟ ولنفترض أنهما تعرفا عليها بشكل غريزى ولبثا يحملقان وينظران نحو هذه المرأة ذات الخمسين سنة الواقفة تحت

الشمس الساطعة.. ماذا سيكون رد فعلهما؟ هل سيصرخان : «ماما.. ماما» ويندفعان نحوها يرتميان في أحضانها كما يحدث في الأفلام الهوليوودية؟ أم أنهما سيشعران بالخرج ويتمنيان لو إنهما لم يتعرفا عليها؟ لربما أن لديهما فكرة ما بأن لهما أمًا موجودة في أيرلندا، أم لم تكن لائقة بهما هذا ما قال جاك إنه سيخبرهما به. أم لم تكن مستعدة للاهتمام بهما ولن يخبرهما بأى تفاصيل أخرى، وعندما يكبران ويصبحان فى عمر مناسب يؤهلها لتفهم الوضع سيعطيها عنوان «جودى» ليراسلها إن أرادا، وسيكون بإمكانها أن تبعث لهما بتفسير وتوضيح إذا ما شعرت بالرغبة فى الرد عليهما ولم تشعر «جودى» أبدًا بالقدرة على الكتابة والرد عليهما لأنهما لم يكتبتا قط، مضت السنة تلو الأخرى وهى تستعيد ما تود أن تخبرهما به، وتعيد صياغة كلماتها وتتمرن سنة وراء الأخرى عما تود أن تخبرهما به كما يفعل من يتقدم للمقابلة إلى عمل أو وظيفة جديدة، أو من يستعد لإلقاء خطاب أو امتحان مدرسى.

وأدركت مع الوقت شيئًا فشيئًا أنهما بلغا الثامنة عشرة، والتاسعة عشرة ثم العشرين، وبلغا سنًا يدركان معها ليسألًا عن هذه الأم غير اللائقة، وصلا لسن النضوج ليخبرهما عن وجود أمهما كما وعد، ولكنها لم تستلم أى خبر أو استفسار من طرفهما.

كما إنها توقفت عن مراسلة الأخ الأكبر لجاك، هذا الأخ الطيب الذى أحدهما بالمأوى على الشاطئ الغربى من أمريكا والذى حاول أن



يرتق الشق ولم يكن يخبرها فى رسائله بشىء معين سوى ما يطمئنها أن الأولاد بخير. منتظمين فى دراستهم وأنهم فى أحسن حال، وهذه الأمسية بالذات يخطران على بالها. وتتساءل عن أحوالهما أندرو و«جيسكا» بلونهما الذهبى تحت شمس كاليفورنيا ترى هل تزوجا؟ هذا ممكن جداً. فالكاليفورنيون يتزوجون فى عمر صغير، ثم يطلقون سريعاً، هل هى جدة؟ أمر محتمل. واسم الحفيد؟ لربما إن اسمه «هانك» أو «باد» أو على اسم جده؟ أم أن هذه أسماء قديمة؟ ولكن لمَ تظن أنه حفيد؟ لربما إنها حفيدة طفلة صغيرة بقبعة شمسية مثل «جيسكا» ومنذ أن فارقتها ولديها منذ عشرين سنة مضت وبرأسها ساعة كاليفورنية تدور. فهى لا تتوقف أبداً لتساءل «ترى كم الساعة الآن هناك؟» بدون تفكير فهى مدركة للوقت تماماً وتعلم أن الساعة الآن هناك الحادية عشرة إلا ربعاً، وهذا هو التوقيت فى كل مرة تصل إلى هذا المنعطف متجهة نحو الحافلة الليلية، ولكنها لا تعلم هل تزوجا أم لا؟ يعملان بالجامعة أو بوظيفة عادية؟ لا تعلم إن كانا سعيدان أم تعيسان بل إنها لا تعلم إن كانا أحياء أم أمواتاً؟؟؟

انزلت برقة إلى جانب «روبرت» فى المقعد الخلفى، بعد أن عبرت وراء الشابة «دى يورك» التى كان يبدو عليها فى الآونة الأخيرة القلق الشديد، والله يعلم منذ متى، ومن المدهش أنها لم تنفجر حتى الآن، والشابة الغربية الأطوار «نانسى موريس» كم هى بلهاء هذه الفتاة الصغيرة فأمها سيدة ظريفة وكذلك أختها «ديردر» التى تقيم فى أمريكا،

فهي أيضاً فتاة لطيفة تأتي معبأة بالقصص كلما عادت للزيارة .  
كذلك الأخ في كورك شاب ظريف، ما الذي حلَّ على بنانسي  
ليجعلها بهذا البخل وضيق الأفق أو مهما كان اسم الحالة التي  
أصبحت عليها .

يلبس «روبرت» سترة جديدة، ومن الواضح أنها تدخل البهجة إلى  
نفسه، كانت بالنسبة «لجودي» تبدو كأي سترة شبابية عادية .

ولكن عليها أولاً أن تقرر أنه لا دراية لها بعالم الأزياء الراقية، بدا  
الانبهار واضحاً على «دي يورك» وعبرت عن أعجابها بالسترة، وهذا  
ما جعل روبرت يشرق بالفرحة، وهمس لها والخافلة على أهبة  
الانطلاق - «إنها هدية عيد ميلادي سأخبرك كل شيء لاحقاً» .

ولكنها لا تريد أن تستمع إلى أي شيء في الخافلة فهي تشعر بألم  
في وركها، ونقر حاد في رأسها، وهذه الفتاة مورييس، لربما تظاهرت  
بعدم الإنصات ولكنها على بعد خطوتين منهما . تشعر اليوم بسنين  
عمرها أكثر من أي يوم مضى، وهي فعلاً أكبر بكثير من كل ركاب  
الخافلة ماعدا «ميكي بورنز» . وحتى هو لابد وأنها أكبر منه بعدة سنين،  
كما إنها أكبر بعشرين سنة من الشابين اللذين أنشا المخزن الصحي  
الذي تعمل به معهما والذي من المفروض أن يتخليا عنه في خلال ستة  
أسابيع لضيق ذات اليد، ولن ينقذهما سوى معجزة من السماء،  
أو اكتشافهما لإكسير الشباب وتعبثته في عبوات غالية أنيقة ومغرية،  
من الواضح أنها كبرت على كل هذا الصخب والتعب والرجرجة

والمرجحة فى الإياب والذهاب، والتجول فى أنحاء البلاد، لابد وأن عليها أن تستكين وتستقر فى مكان ما.. . نقت فى حقيبتها الكبيرة وأعطت «روبرت» لفة صغيرة قائلة : «هذا شاى أخضر، وهى كمية قليلة لتجربها لنر إن كنت تستسيغها» برقت عيناه وأجاب : «هل هذا ما تحضرين به الشاى بالنعناع؟ الشاى بالنعناع الأصلى؟»

- «نعم قليلاً من النعناع الأخضر، قليل من السكر فى كأس وتحضر الشاى لوحده فى إبريق فضى لو كان عندك. تصبه على أوراق النعناع» شعر روبرت بالسرور ورد : «كنت أحضره بأكياس الشاى العادية منذ عودتنا من المغرب، وكان المذاق رديئاً جداً».

«ولكن هناك كان المذاق كما لو كنا بالجنة، أوه، شكراً جزيلاً يا جودى».

- وردت عليه محذرة : «ولكنها كمية صغيرة جداً».

- «ساعتبرها عينة، إن أعجبتنا سنأتى إلى مخزنك ونشتري كيلوات منها ونعمل لتجارتك دعاية صاخبة».

- «نحن بالفعل بحاجة لها» وحدثته عن سوء الأحوال التجارية وأكد لها أن الوضع سىء فى كل المجالات.

يعمل روبرت فى مكتب (وكالة) لبيع واستئجار العقار.. . وأحوال العمل بطيئة ومتدنية. وأسعار البيوت التى كانت تقفز وتعلو وتتخاطف فى السابق لم تعد تتحرك أبداً وهناك ركود مخيف وكثير

من المحلات تقفل على مدى البلاد، ولكنها حالة عرضية وستتحسن الأحوال قريباً، فالأسواق دائماً تمر بأطوار، هذا ما يؤكد الدارسون للسوق والعارفون بتطور الأحداث وهذا ما يجب أن تضعيه فى الاعتبار.

وردت «جودى» متبرمة «أن هذا النوع من الناس، الذين لهم خبرة بمثل هذه الأمور مازال باستطاعتهم التمتع بالثقة فعلى ما يبدو أن لديهم وفرة من المخزون من الفحم للمدفأة ولكن المشكلة تكمن فى البقية الباقية من العالم الفقير ممن لا مخزون لديهم».

حديثهما هذا جعلهما يشعران كما لو كانا أصدقاء قدماء، طلبت منه أن يأتى لزيارتها لتأخذ نصيحته فى تقليم أغصان الورد ونبات السيسبان، وأن يساعدها فى اختيار بعض من أعشاب ونباتات الريحان الليمونى من أجل تعبئتها فى أكياس صغيرة تصنعها وتبيعها. ورد عليها روبرت إن عليها أن تصنع العشرات لتجارة أعياد الميلاد كما أن عليها أن تبيعها فى المحلات الكبرى فى شارع جرافتون، لأنها هدية رائعة فى أعياد الكريسماس، وردت جودى هذا رائع ولكن اهتمامها منصب فى المقام الأول على المخزن الذى تعمل به، فهذا هو المحل الذى تريد أن تعمل على نجاحه وترويج صناعته فيه وليس المحلات الكبيرة التى تربح دونما حاجة لبضاعته.

وحدثها روبرت عن زوجة الرجل السياسى التى جاءت إليه فى مكتب الوكالة العقارى وسألت بدهاء وأدب عن موقع الشقة الجديدة لزوجها، بشكل أو بآخر خمنوا جميعاً أن الشقة لم تكن مسجلة

باسميهما معاً وأن الزوجة تحاول أن تكتشف الأمر، كل من فى المكتب تعاون لتغطية الأمر وأصبحوا جميعاً فجأة غامضين ملتبسين وغير متعاونين فى الرد بدقة وأخيراً نفذ صبر المرأة وانفجرت غاضبة وبعثوا بعدها برسالة على درجة عالية من الحصانة إلى السياسى مشيرين إلى أن عشه لم يكشف النقاب عنه ولكن فى خطر أن يقع تحت الحصار.

- علقت «جودى» «يا لها من امرأة مسكينة بلهاء. كان عليها أن تتركه ينشئ حريماً له على هواه إن كان هذا ما يجعله سعيداً».

- ورد روبرت معجباً بها «لو كنت مكانها لما تركته يفعل ذلك، فأنت على درجة عالية من النخوة والجرأة».

- وردت «جودى»: «لا أدري، لقد تخليت عن رجل وطفلين منذ عشرين سنة مضت، وهذا لا يدل إطلاقاً على جرأة أو جسارة».

صعق «روبرت» فلم تأت «جودى هيكى» أبداً على ذكر هذا الحدث المذهل، والذي جعل القرية بأثرها تلوك سيرتها بروايات متنوعة، كان قد سأل أمه يوماً وردت عليه أمه أن مداخل ومخارج الحادثة غير معروفة تماماً لأى فرد فى القرية، وإن أبا «روبرت» الذى كان الوكيل العام للمنطقة فى ذاك الوقت كان متكدراً جداً لعدم طلب استشارته فى الموضوع مع إنه كان من الواضح أنه الشخص الذى كان عليهم الاعتماد عليه فى مثل هذه الحالة، ولكن كان هناك شىء غامض حول حفظ التحقيق، والكثير من القيل والقال، ومفتش كبير (ووكيل حضر

من دبلن وحلّ مكانه بناء على طلب «جاك هيكي»، وبعدها سندات استخرجت وأوراق وقعت وصفقة أبرمت، ورحل جاك مصطحباً الطفلين معه إلى أمريكا، رحلا ولم يعوداً أبداً وأصر «روبرت» قائلاً: - «ولكن كان يجب أن يعرف الناس لمَ تم الأمر بهذا الشكل، وردت أمه : «لقد زاد عدد التفسيرات حينذاك على عدد أيام السنة».

كان قد مضى على زواجها من «جاك» ست سنوات في ذلك الحين.. . والآن مضى عشرون عاماً بدون رجلها وأولادها ولكنها احتفظت باللقب «هيكي»، آملة كما يعتقد الناس بعودة أولادها إليها، كانت في فترة من الزمن دائمة الذهاب إلى المدينة التي تبعد سبعة عشر ميلاً عن راثدون لتسأل مكاتب السياحة إن كانوا يحتفظون بأسماء السياح الأمريكيين أو حتى أسماء هؤلاء الذين بصحبة أولادهم، وكانت في فترة أخرى تصعد إلى حافلات السياحة التي تفد إلى «راثدون» تفحص الركاب باحثة عن أولاد في سن التاسعة وأخواتهم في السابعة. ولكن كل هذا كان في الماضي ما الذي جعلها تذكرهم الآن فجأة؟

سألها «روبرت» بلطف:

- «إنهم إذن في ذهنك أبداً؟»

وردت عليه بتلقائية كما لو إنها اعتادت الحديث عنهم بدون انفعال أو حماس زائد عما كانت عليه وهي تحدثه عن كيفية صنع الشاي بالنعناع.

- «موجودون وغير موجودين، على الأرجح لم يعد هناك ما نقوله لبعضنا البعض بعد كل هذه السنين».

- «تُرى ما نوع العمل الذى يقوم به الآن؟ أم إنه تقاعد عن العمل» وردت مازحة:

- «من؟ «أندرو؟» ولكنه فى مثل عمرك، آمل أن لا يكون قد تقاعد بعد. وبدا، كما لو إنه رفه عنها بحواره هذا وأجاب:

- «لا، فأنا أعنى زوجك. فأنا لا أعلم إن كان أولادك ذكورا أم إناثا». وشعر «روبرت» أنه دخل إلى لب الموضوع.

- «ولد وبنث «أندرو» و«جيسكا»، أندرو وجيسكا».

- «أسماء جميلة». ردد ببلاهة.

- «فعلاً كما ترى أسماؤهم جميلة أخذنا دهرًا لاختيارها. لا... إطلاقًا، لا علم لى إن كان «جاك هيكى» يعمل أم أنه يستلقى على طوق يجدف فيه بحارة أمريكان، لا أعلم حتى لو إنه عمل أبدًا فى كاليفورنيا أم إنه يعيش عائلة على حساب أخيه الطيب، ولا يمهنى الأمر بتاتا. بأمانة وصدق أقول إننى لا أفكر به إطلاقًا، لربما تبادر إليك أننى اعترض ولكن من المضحك أننى أجد صعوبة كبرى فى تذكر شكله، وحتى هذه اللحظة لم يخطر على ذهنى أن أتساءل هل تغير وكيف يبدو مع تقدمه فى العمر، لربما أصبح أكثر امتلاءً، أخوه



الأكبر تشارلى وهو رجل لطيف، كان ممتلئاً، كان هناك صورة عائلية على ما أذكر أن أهله ممتلئون».

التزم روبرت الصمت لبرهة تجاه هذا الازدراء وعدم الاهتمام الواضح يبعث القشعريرة.. يمكنك أن تلمس شعوراً بالكراهية والمرارة، بإمكانك أن تتغاضى عن نار غضب بطيئة الاشتعال أو عن حنق. ولكنها تتحدث عنه وتذكره ببرودة كما لو إنها تتحدث عن ممثل مغمور ظهر فى أخبار التليفزيون مرة من المرات. هل هو حى أم ميت؟ من يعرف؟ من يتذكر؟ إذن. من الأفضل الانتقال لموضوع آخر.

- «حسناً. وأولادك؟ «أندرو» و«جيسكا» هل هما على اتصال بك حتى ولو من حين لآخر؟»

- «لا... هكذا كان الاتفاق»!

إن كان بنيته أن يعلم شيئاً فليكن فى الحال، أدار رأسه فى الحافلة لعل هناك من ينتصت. لا، كانت دى غارقة فى سبات عميق، ورأسها ينحرف بزاوية خاطئة، وبجوارها هذه الشنيعة مورييس تغط فى نومها أيضاً، والباقون فى المقاعد الأمامية بعيدون عن مجال الإنصات قال محاولاً استدراجها للحديث.

- «إنه لاتفاق قاسٍ وظالم».

- «أوه كانوا يظنون أن لديهم مبرراتهم، لا تنس أن القانون كان يحكم على من يسرق خروفاً بالشنق».

سألها باسمًا:

- «وهل هذه هي تهمتك؟ هل سرقت خروفاً؟»

- «لا، لو كان هذا ما فعلته لكان أمراً بسيطاً كلاً.. كلاً.. ظننتك تعلم، لربما أخبرك والدك عنى؟ كلاً كنت أتاجر بالمخدرات، وكما ترى هذه أسوأ تهمة يمكن ارتكابها».

وبدت وهي تسرد ذنبها كشابة شقية وشعر بأنها تمأزحه، ولا يمكن أن تكون جادة وضحك قائلاً.

- «لا.. لا.. كفاك مزاحاً، أصدقيني القول».

- «قلت لك كنت بائعة مخدرات المنطقة».

قالت هذا بدون فخر أو شعور بالخجل، تماماً كما لو إنها تخبره عما كان عليه اسمها قبل الزواج.

لم يحدث أن جفل «روبرت» كما فزع لدى سماعه اعترافها ورد عليها آملاً أن يستطيع إخفاء الصدمة من نبرة صوته.

- «إنك تدهشيتنى ولكن كل هذا كان فى الماضى البعيد».

- «نعم، كان هذا فى الستينات أظن، هذا كان منذ زمن بعيد فجيلكم، لم يكن الأول فى تعاطيه المخدرات كما تعلم. الستينات كان لها مسرحها (ساحتها).

- «كنت أظن أن هذا فقط فى أمريكا وإنجلترا».

- «طبعًا، كان هناك متعاطون، ولكن ليس مثل هذه الأيام، فلم يكن الأمر منتشرًا على طول البلاد وبأعداد كبيرة ومقتصرًا على البالغين بدون الأولاد أو الأطفال، وطبعًا لم يكن الهيروين، بل مخدرات تجعلك أكثر إشراقًا وشبابًا يتعاطاه الشباب فى المراكز ممن أنهوا دراستهم الثانوية وأتيح لهم السفر للخارج، وكانت تنم عن بلاهة شديدة ولكن وحتى الآن ما زلت أظن أنها غير مؤذية جدًا.

- «هس، ألم تكن؟»

- «أوه. نعم، حقن مارجوانا قليل من ال.ل.س.د. بعض من الأمفيتامين».

- «وهل كنت تتاجرين بالأسيد أيضًا، وكان يتتابه شعور ما بين الإعجاب والصدمة».

يا روبرت كان عندى كل ما كان موجودًا وقتها فى السوق. المشكلة ليست هنا. المشكلة أننى كنت أروج وأبيع، ووجدت بحوزتى».

- «ولكن بالله عليك لم كنت تفعلين ذلك؟».

- «أظن، من ناحية، كانت للهروب من الضجر، وناحية أخرى الإغراء المادى، صحيح أنه ليس كثيراً، ولكنه معقول، كما كان هناك الكثير من المرح والتسلية فأنت تلتقى بصحبة هائلة ليسوا متخشين وأموات مثل «جاك هيكى»، كنت فعلاً على درجة كبيرة من البلاهة وعدم الشعور بالمسئولية وأستحق كل ما حدث لى، هذا ما أردده لنفسى دائماً وأشعر به»، وتوقفت فجأة عن الحديث وشردت متأملة.

شاركها «روبرت» صمتها وتأملها لبرهة ثم عاد للتساؤل.

- «وهل قمت بهذا لفترة طويلة قبل أن ينكشف أمرك»؟

حوالى ثمانية أشهر. كنت فى حفلة، وكنا جميعاً ندخن شيئاً لا أدرى ماذا كان اسمه، ترك عندى شعوراً رائعاً من البهجة والنشوة أثناء الحفلة لم يتفوه جاك بشيء ولكن عند عودتنا للبيت استشاط غيظاً، رمجر وهددنى لو إننى دخنت ثانية ماذا سيفعل بى وماذا سيمنعنى عنه.

- «إذن فهو رفض المشاركة»؟

- «آه.. أنت لا تعرف جاك هذا لا تعرفه أبداً تظاهر بأنه يدخن السيجارة الصغيرة المسكينة بفم مغلق تظاهر باستنشاق الدخان. كان محتفظاً برزائته ولم يستنشق المخدر وعاد ثائراً، وكانت هناك خناقة قائمة على مدار الأسبوع انتهت بالإنذار الأخير. إن أمسكت بها ثانية لا عودة، يسدل الستار، ينتهى الموضوع، يأخذ الأولاد ويرحل إلى

أمريكا ولن أراهم بعدها أبداً، دون قضية أو محكمة. يمكننى أن أكتب التعهد بنفسى كوثيقة بيده، وهكذا يكون أعطانى حقى هذا ما قاله».

استمع «روبرت» مفتوناً وصوت «جودى» الناعم يترسل فى انسيابه.

- «حسناً، كان «جاك» يتاجر فى الماشية لم تكن مزرعة بالشكل التقليدى، بل مرعى للماشية حيوانات يشتريها، يغذيها فى المرعى الواسع ثم يعيد بيعها، كان لدينا مربية طيبة عجوز، كانت مربيتى فى أيام عزى واتزانى القديمة وكانت تعتنى «بأندرو» و«جيسكا» وهذا ما أعطانى الحرية للترحال والتجول هنا وهناك أجمع مادة لكتابى عن الزهور البرية فى الغرب، ولكن يبدو أننى أتقنت جمع أصدقاء سوء بشكل أوسع، على أى حال، وبما إننى كنت أمتلك سيارة صغيرة. وبما إننى كنت أتجول هنا وهناك فلم لا أمضى نحو دبلن أو لندن، كما سبق وفعلت لأموّن الناس ببعض المواد البعض اقترح الفكرة والتقطئها كوميض البرق».

تنهد «روبرت» معجباً وقال:

- «أشعر كما لو إننى أقرأ قصة مغامرات مثيرة».

- إذن فهى قصة إثارة ورعب، أذكرها كما لو كانت البارحة، تصرف المسؤولون بناء على معلومات تلقوها، دفع الكفالة أخرجت السيد «هيكى» كثيراً، شخصٌ مهم ومحترم مثلك، فنحن لا نشك بالأمر

إطلاقاً ولكن علينا تنفيذ التعليمات وأن نطبق القوانين نفسها على عامة الناس لا تمييز بين طبقة عليا أو طبقة سفلى، ومن الأفضل حسم الأمر والانتهاء من التعقيد بسرعة منعاً للإحراج ولكن بحق السماء ماذا لدينا هنا فى سيارة السيدة «هيكى»؟ وفى حقيبة يدها؟ وفى غرفة النوم؟ ومخبأ بعيد وراء كتب السيدة هيكى؟ حسنا فقد السيد «هيكى» النطق وخرس لربما كان بإمكانه إعطاء بعض التفسيرات والمبررات ولكنه التزم الصمت».

انتابت «روبرت» فجأة فكرة أنها تقوم بتمثيل الرواية ببراعة كان باستطاعته تخيل الضابط أو المفتش أو مهما كانت وظيفته، قدمت السيدة «هيكى» عرضاً كاملاً متفرداً مثلت فيها الأدوار كلها. قامت بهذا كله بدون حركة أو إيماءة أو تشديد على الألفاظ، تروى قصتها بصوت ناعم خافت معبر حتى لا توقظ الآخرين أو تشد انتباههم والحافلة تسرع تشق طريقها فى عتمة المساء.

- «وهكذا كان وقضى الأمر إلى الأبد، جاء محققون ورجال مباحث من دبلن مسؤول لم أكن أعلم أن جاك على معرفة به، وقال «جاك» أن المزرعة برمتها أصبحت ثقلاً كبيراً عليه ويفكر أن يعرضها للبيع ولكن هذه الفضيحة ستُنزل من قيمتها وتفهم الجميع وجهة نظره وتعاطفوا معه، فكلهم رجال أعمال بما فيهم الحراس، كما إن بيده المستند الذى كنت كتبته ووقعته والذى أقر بمقتضاه أننى إنسانة غير صالحة وأتنازل عن حضانتى لأولادى، وأجلّ اتهامى إلى أن انتهى «جاك» من بيع المزرعة بالسعر الذى حدده. ومضت الخطة كما رسمها

ورحل إلى أمريكا مع الأطفال، وقبل أن يمضى طلب منى رجاء أن لا أنقطع عن التفكير بأولادى».

وتساءل «روبرت» متحيراً.

- «يطلب منك التفكير بهم ومع ذلك يأخذهم بعيداً عنك كيف يكون هذا؟؟»

- «نعم. فمن وجهة نظره لست سوى تلك المجرمة المدمنة، وهذه ليست بالبداية الطيبة لأى طفل، ومن الأفضل أن يتربوا بعيداً عنى وهكذا تمت الصفقة، ورأى الحكماء والطيبون من أهل البلدة أن للحادثة مبرراتها وأن على أن أتحمّل تبعه أخطائى».

ومدت أنظارها إلى وراء النافذة لبرهة ثم أكملت..

- «لم أكن أتخيل أن الفراق أبدى كنت خائفة وظننت أن الأمور ستهدأ ولذا وافقت على بيع المزرعة، نعم باعها لهذا السفاح المستغل الذى جاء من دبلن، هذا الرجل المهم الذى رشا الجميع ومضى يحمل رزمة من المال فى يده. بعدها جاء مأمور التصفية أو مهما كان اسمه وباعها للراهبات اللاتى حولن المكان إلى مركز للمؤتمرات وهكذا.. فأنت تعلم الآن قصة البيت الكبير وسكانه السيئين الذين أقاموا به فترة من الزمن».

لم يخطر على بال «روبرت» أنها كانت يوماً السيدة المالكة للبيت الكبير المسمى «دون هاوس» وأنها انتقلت منه لتقيم فى الكوخ المتواضع الملحق به.



- «والآن يقد إلى هذا البيت رهبان وراهبات ومتقاعدون ينشدون العزلة يتبادلون المحاورات والنقاش كما تقام به أحياناً مؤتمرات عادية لا دينية، ومن ريع الإيجار تدفع الطائفة الكهنوتية تكاليف المكان. ولكنها عادة ما تكون نوعاً هادئاً من المؤتمرات التي لا ينتظر حاضروها (الوافدون) تسليّة في الليل فقرية راثدون لا يمكنها أن تعرض سوى خدمات حانة «رايان» والدجاج مع البطاطس في محل «بيلي بيرنز» وعادة ما ينتظر الناس خدمات ومنحاً أكثر لو حضروا من مكان بعيد لحضور المؤتمرات. كان على أن أترك (أنحلي) «دون هاوس» في خلال شهر على الأكثر، لكنه احتال على مرة أخرى، فأنت حتى بمجرد الاشتباه بك بتهمة حيازة مخدرات في تلك الأيام تُمنع تماماً من دخول الولايات المتحدة الأمريكية فكيف وأنا متهمة باقتنائها. وهكذا حتى يوسع المسافة بأكبر قدر ممكن ويفرق ما بين المسكينين «أندرو» و«جيسكا» من هناك وبين أمهم المجنونة ها هنا رتب «جاك هيكى» أن أتهم بجنحة صغيرة اقتناء مخدرات. كانت تهمة معقولة حتى ها هنا قياساً لما كان يمكن أن أتهم به وهو تجارة المخدرات، كانت بشكل هزلى تهمة بسيطة والصفقة كانت قد أبرمت لا تنس هذا، وهكذا وحتى بتهمة الاقتناء فقط ضمن حرمانى من دخول الولايات المتحدة كما ضمن سابقاً حق حضانة أولادى».

وعم الصمت من جديد قطعه روبرت قائلاً:

- «ألم تكن حيلة خبيثة لعبها عليك»؟

- «نعم . نعم . فأنا أفترض أنه يفكر كالمترمتين الذين قاموا بحرق المتهمين أيام محاكم التفتيش على ظن أن هذا عمل صائب متصورين أنهم بحرقهم يقتعلون الشر منهم» .

- «هذا منتهى الظلم والقسوة حتى فى حكم الستينات» .

- «من فضلك توقف على ذكر الستينات كما لو إنها العصر الحجرى» .

ولا تنس أنك مولود فى الستينات» .

ضحك «روبرت» مازحاً وقال :

- «ولكنى لا أذكر شيئاً» .

- «حسنا برأيك هذا ظلم وقسوة وأما بالنسبة لجاك فيفترض أنه إجراء عملى ومحتم لا بد منه ، وأنه ينفذ ما يجب عمله ، هذا كل ما يهمله من الأمر كان سيقول متفاخراً انتهينا من المشكلة ، وهذا ما فعله معى أنهى مشكلته ولكن هل صحيح أنك يا روبرت لم تكن تعلم بكل هذا؟ فالقرية بأثرها لم يكن يشغلها سوى الحديث بقصتى صباحاً وظهراً ومساءً ولا بد أنك سمعت بعضاً مما تراكم من هذه الأقاصيص» .

- «كلا . أبداً . أعلم أن أطفالك رحلوا بعيداً مع والدهم وأظن أننى سألت حينها لماذا؟ ولم أتلق ردّاً مفيداً أبداً» .

- «هذا لأن أهلك أحسنوا تربيتك كما إن والديك على درجة عالية من الأخلاق لا يرضون أن يلوكوا سيرة الناس».

- «أظن أن أمي ستفرح لو سمعت برأيك هذا ولكن هذا ليس حالنا فقط، سألت سيليا مرة لم لم تحتفظي بأولادك معك وردت أنه حصل نزاع لا أمل منه منذ زمن بعيد عندما كان القضاة أسوأ مما هم عليه الآن هذا كل ما فى الأمر، ولم يدر أحد بأمر الـ... الدخان وغيره من الأشياء».

- «لا أعلم إن هذا سيرضيك أم يحبطك»، ردت «جودي» ضاحكة ولكنى أظن أن الناس تعتقد أن العلاج بالأعشاب مجرد خزعبلات وأنى أشبه ما أكون بالساحرات».

- «لا أعتقد هذا فالناس تظن أنه علاج مفيد ومريح ولا بد علينا أن نسيء إلى صورتك لنجعلك تبدين بالشر الذى تتصورينه».

- «ظل المفتشون قليلوا الحظ، يفدون بدون طائل لسنين عديدة بحثًا ينقبون فى الحديقة عن أعشاب ممنوعة إلى أن رسمت لهم خريطة للحديقة فى نهاية الأمر تساعدهم فى تفتيشهم وبيئت لهم أنهم على الرحب والسعة فليأتوا كلما لاح لهم، وأننى على أتم استعداد أن أفسر لهم كل ما يبدو غامضًا وبعدها بفترة ذهبت للعمل فى دبلن وهكذا وبشكل ما استبعدوا اسمى من قائمة تجار المخدرات الخطيرين».

- «هل معنى ذلك أنهم برأوا ساحتك أخيراً بعد مضي عشرين سنة» .
- «لا أعلم أحياناً أشاهد آثار أحذية ثقيلة حول حوض نباتات البابونج، يقظة أبدية» .
- «هل تشعرين بالكراهية لجاك هيكى فهو سبب كل ما جرى لك؟»
- «كلا، سبق وقلت لك، لا أفكر به إطلاقاً، لربما وجدت صعوبة فى تصديق هذا خاصة عندما أفكر بالأولاد فهما كان الغرض والغاية، فهما الآن كالأغراب بالنسبة لى» .
- «نعم»، وكان من الواضح أن «روبرت» وجد صعوبة فى إدراك الوضع .
- «هل تعلم يا «روبرت» هذا تماماً ما يحدث مع أمك فهى وإن لم تظهر لك انفعالاتها فهى لاتكف عن التفكير بك، وعندما تكون بعيداً عنها فى دبلن فهى تحس بك بطريقة يصعب شرحها» .
- «أوه... لا أظن ذلك» .
- «ولكنى أعلم، سألتها مرة فقط لأتأكد أننى لست شاذة، وردت أن شعورها بالقلق نحوك هو نفسه عندما كنت تغيب عنها وأنت ولد فى المدرسة أو شاب بالجامعة أو مؤخراً عندما عملت فى شركة العقار فى دبلن، فهى كثيراً ما توقفت عن العمل فى يومها وتساءلت ترى ماذا يفعل «روبرت» الآن؟»

وصرخ روبرت .

- «يا ملكوت السماء»!!

- «لربما أنها تفعل هذا لفترة قصيرة. تسرح بأفكارها نحوك وأنا لا أتوقع أنك تتوقف وتتساءل ولو لبرهة ترى ماذا تفعل أمي».

- «لا، طبعاً أنا أفكر بهما كثيراً، وخصوصاً منذ أن تدهورت حالة أبي، بالطبع أفكر بهما» قال هذا كمن يدافع عن نفسه.

- «توقف عن الشعور بالذنب والضيق، كنت فقط أستخدمك كمثّل، فلو إن «أندرو» و«جيسكا» عاشا معي حتى بلغا سن الرشد، فلا بد وأنهما كان سيمضيان ويرحلان لحال سبيلهما ولا يفكران بي بعدها أبداً، فهذه هي الحال التي تسير عليها الأمور».

- «من السهل الحوار معك أتمنى لو أستطيع التحدث مع أمي كما أفعل معك. طبعاً هي أكبر منك بكثير». . . أضاف هذه الجملة بحذق».

«إنها فعلاً أكبر مني سنّاً فهي تكاد تقارب أمي في السن، ولكن وجهة النظر هي أنه من المستحيل أن تتحاور مع أمك، إنه قانون من قوانين الطبيعة».

ابتسمت «جودي» ومدّت نظرها إلى ما وراء النافذة، وعندما ابتدأت هذه البلهاء «نانسي موريس» تتحدث ولو لمرة واحدة بشكل معقول عن الطريقة السليمة لاسترخاء عضلات الرقبة المشدودة شاركت

فى الحديث معها؁ كانت تشعر بالجزع من أن لى الشاب «روبرت» تفهماً عميقاً لمعنى الحياة وللنساء الخاطئات وقررت أن تتركه ليعود ثانية للتنعم (للتلذذ) بأناقة سترته الإيطالية الغالية وليحلم ما طاب له من أحلام؁ فهى تشعر بالراحة وبأنها على سجيبتها مع معشر الشباب؁ وقد نصحتها أحدهم بالعمل كمدرسة؁ ولكنها لم توافق فهذا يعنى أنها ستضع نفسها فى مواجهة مكاتب دراستهم وليس بجانبهم وقريبة منهم؁ ولديها العديد من الأصدقاء الشباب أكثر بكثير ممن فى عمرها. مثلاً هناك «بارت كيندى» بإمكانها التحدث مع «بارت» منذ الصباح الباكر حتى المساء بدون ملل بينما لا يمكنها التحدث مع أبيه إلا لسؤاله عن الوقت؁ وأما «كيف كيندى» الذى يجلس فى المقعد الأمامى من الحافلة فحكايته حكاية. ومن الصعب جداً تبادل أى حديث معه. تبدو حركاته واضطرابه كمن عُنْ لمراقبة المداخل ليعطى إنذاراً عند اقتراب المسؤول أو المدير.

أقلت «جودى» نظرة شاملة حول الحافلة وركابها فهى تحب كلاً من «سيليا» و «دى» وكذلك هذا الشاب الرائع الذى يقود الحافلة «توم فيتزجيرالد» ولكن لا يمكنك أن تحب «نانسى موريس» وعلى أى حال؁ لا يمكن اعتبار «نانسى» من الشباب فهى بالرغم من صغر سنها فهى كانت وستظل امرأة عجوزاً. قدم لها الشباب فى راثدون كل عون فى زراعة نباتاتها وأعشابها الطيبة على رقعة الأرض الصغيرة التى تركها لها «جاك هيكى» منذ عشرين سنة مضت. كان الشباب يركنون

إليها ويجدونها مختلفة عن غيرها من الكبار، فهي لا تحاول محاكمتهم أبداً، لم تطلب منهم أن يتزوجوا أو أن يستقروا، أو أن يكونوا أكثر توازناً أو تديراً أو أن يقلوا من سكرهم وصخبهم، وهى وإن بدت لهم معتوهة وغير عاقلة إلا أنهم كانوا يهرعون لم يد المساعدة لها فى العزق والقطف والتجفيف والحزم، لم تشعر قط بالوحدة فى بيتها برائدون أو فى شقتها فى دبلن. ليس بعد مرور كل هذا الزمن كانت تحب صحبتها لذاتها، تأكل وجباتها بأوقات غريبة، تستمع إلى الموسيقى متى خطر على بالها حتى ولو كان فى منتصف الليل ولذا فعندما تكون فى الشقة الصغيرة تضع السماعات على أذنيها حتى لا تزعج أحداً، ولا بد وأنها تبدو كعجوز هاذية إن صدف وراءها أحد من سكان الشقق والغرف المفروشة، فلا يمكن أن توقظ العمال والموظفين وتزعجهم بموسيقاها الصاخبة التى تتخلل جدران مساكنهم، ولكنها لا تشعر بالحاجة للسماعات فى الكوخ الصغير المنعزل عن الناس والذي كان كل ما من به عليها «جاك هيكى» من المنزل الكبير، لم يكن هناك جيران بالقرب الكافى لينزعجوا ويبدو أن الطيور تحب الاستماع للكونسرتات والسيمفونيات، كانوا يفدون ويقفون على سور الكوخ للاستماع.

عندما أنزلها «توم» من الحافلة لأول مرة قال لها إنه سينتظرها حتى تشعل النور قبل أن ينطلق، وسرها اهتمامه. ووجدت أن لديه حساً طبعياً مرهفاً ليحرص على دخولها بأمان وهى صفة لاحظتها عند هذا



الجيل من الشباب، شباب هذه الأيام يمتازون بأنهم أكثر طبيعية ولياقة وحشمة وأدب من الشباب الجسور المحشو بالكلمات الطنانة على أيامها، تمامًا مثل الشاب والشابة كريس وكارين صاحبا المخزن الصحي الذي تعمل به، فهما يهتمان به كثيرًا ولا يهتمان أن يصبحا من الأغنياء، أو أن يبحثا عن مجال آخر، أو أن يروجا لبضاعتهن ليتقدما بخطى حثيثة ولا دراية لهما برطانة رجال الأعمال المتوسطى العمر، ولأنهما كانا مثاليين وبسطاء فهما فى طريقهما لإغلاق المخزن. كان قلبها مثقلًا بالهم من شدة التفكير بهما، وانتقلت بأفكارها نحو ابنتها «جيسكا» لربما إنها الآن فى مكان ما فى كاليفورنيا تحاول أن تفتح مع زوجها - لو إن لها زوجًا - مخزنًا لبيع الأعشاب الصحية، ولنفرض أنهما يمران بأزمة مالية. ألن يكون شيئًا عظيمًا لو استطاع شخص مسن أن يساعدهما على الخروج من الأزمة؟.

لم تكن «جودى» تمتلك سوى الكوخ الذى تسكنه، وحتى لو إنها فكرت فى بيعه لما تسنى لها ذلك. وهى تستأجر الشقة الصغيرة التى تقيم بها فى دبلن، وليس لديها أى مدخرات، استطاعت فى الماضى أن تدخر مبلغًا يكفيها للقيام برحلة إلى أمريكا، واحتفظت بدفتر توفير البريد مدموغًا ومعدًا عدة مرات إلى أن أصبح غير مقروء، كان بحوزتها دائمًا فى حقيبة يدها تبرزه وتقدمه كما لو كان تذكرة السفر إلى أمريكا، وهى تحب جدًا أن تساهم فى تحقيق حلم «كريس» و«كارين» لإنقاذ المخزن لأنه حلمها أيضًا، يمكنهما أن يعيناها كمديرة أو شيئًا من هذا القبيل.

لو إنها تملك ولو مبلغاً صغيراً أو لو كان بإمكانها أن تخدم بإعانة مالية منتظمة بدلاً من أن تأخذ أجرة من دخلهم الذى بالكاد يكفيهم.

طلبت من «روبرت» أن لا يأتى لمساعدتها فى الحديقة. . . لقد عاد إلى البيت ليكون مع أهله، وكان من الأفضل له أن يبقى فى دبلن إن لم يكن ينوى البقاء بجوار أبيه المشرف على الموت، ومساندة أمه خلال إجازة نهاية الأسبوع، كانت صارمة ومتشددة. حتى عندما تحجج بأنه سيعمل عندها حفاظاً على لياقته البدنية وليمرن عضلاته، أصرت بأن أمامه وقتاً طويلاً فى المستقبل، أما الآن فلن تسمح له أن يضع الأشهر أو الأسابيع الأخيرة المتبقية من حياة أبيه يحفر ويعزق فى حديقة الأغراب وأسعدتها رده.

- «أنت لست غريبة يا «جودى»، أنت صديقة ولكنها أصرت على الرفض».

كان يوم سبت مشرق من أيام سبتمبر تبدو معها رائدون داوية بالإنارة ومفعمة بالحركة والنشاط. يحدث هذا أحياناً فى بعض نهايات العطل الأسبوعية، بينما فى عطل أخرى يعم الركود ولا تهتز البلدة حتى ولو داهم البلدة إعصار مشير، شاهدت «جودى» «نانسى موريس» وهى تطوف بالمكان جيئة وذهاباً كما لو إنها تبحث عن كثر مفقود.

وها هو ذا الشاب «كيف كيندى» يخرج من دكان أبيه بقسمات وجه يبدو واضحاً منها أن عصابات المافيا أبرمت هذا الصباح عقداً للقضاء عليه. فى كل مرة تخرج إلى الطريق يتصادف وتلتقى بمن يقود متجهاً نحو المدينة ويكاد يحصدك فى طريقه. فها هى السيدة «كازى» بسيارتها المفرقة تصحبها أم «نانسى موريس».

يحوم «ميكى بورنز» حول المكان بوجه مركز مهموم على غير العادة.. إما أنه يقوم بتوصيل الرسائل أو أنه سيصبح أولاد أخيه «بيلى» لنزهة لقطف التوت العليق، يبدو عليه انشغال البال لدرجة لم تلاحظها عليه مسبقاً، رأت «سيليا» أيضاً خلال النهار تقود السيارة وبعينها نظرة شخص فى دوامة تجلس إلى جوارها أمها والسيارة مليئة بالأمثلة المغطاة ببساط.

جاء إلى «جودى» «توم فيتزجيرالد» وأمضى ساعتين يساعدها فى الحديقة وقال لها إنه حتى الآن لم يسمع أى كلمة نائية من أى عضو من أعضاء عائلته الكبيرة أو من زوجاتهم، وهى ظاهرة يكاد لا يصدقها ولذا فلن يغامر بالبقاء معها بقية المدة. رأت أيضاً «دى يورك» تصطحب أمها وتقود السيارة باتجاه المدينة، يبدو وجهها شاحباً وحزيناً، وأمها لا تكف عن الحديث ولا يبدو أنها تلاحظ أى شحوب بابتها.

من قال إن الريف مكان هادئ ستدعو «كارين» و«كريس» ليمضيا معها عطلة ما، فى عطلة البنوك مثلاً، هذا إن كانا مازالا يعملان.

جاء «ريد كيندى» ليساعد أخاه «بارت» وتساءل وهو يشير نحو العلب الصغيرة المليئة بالبذور:

- «هل لهذه قيمة كبيرة فى دبلن؟»

ردت جودى معلقة

- «ليس كثيراً لأن طريقة تعاملنا خاطئة، فلو كان البيع عن طريق امرأة تقف على قارعة الطريق، نعم لربما استطاعت أن تجنى ما يقيم بأودها ويكفيها لمعيشتها، أما إذا أردنا أن نتوسع فى التجارة فيجب أن يكون هناك مشاتل منظمة ضخمة وسلسلة من المحلات التجارية ومنفذ البيع وما يتبع ذلك من ترتيبات فنحن مازلنا نصارع فى أول الطريق.

وهكذا وضح لها وتبين لها عدم جدوى مشروعها وضياع ليس مجهودها فقط، بل تعب ومجهود كل هؤلاء الشباب المؤدبين والمحتشمين الذين يمدون لها يد المساعدة بدون انتظار لفائدة مادية. من أمثال «بارت» و «ريد» و «ميكى» وأولاد إخوة «توم فيتزرجيرالد» التلامذة بعد عودتهم من المدرسة هل كان من العدل أن تطلب مساعدة هؤلاء جميعاً والمجازفة فى هذا العمل الملعون؟ وحتى ولو بدوا متحمسين ألم يكن خطأ أن تستغل اندفاعهم وطبيعتهم لهذه الدرجة؟ وفكرت أيضاً «بكريس» و «كارين» القلقين فى دبلن على نفسيهما وعليها فهماً يشعران أنهما مدينان لها بإمكان تقيم به وبما يسد رمقها فقد كانت أكثر من سند صلب وعون كبير فى إنشاء المخزن، كم تمت

لو تصلها رسالة من مكتب محاماة أمريكى تنص أن المرحوم «جاك جونا فان هيكى» «من سان فرانسيسكو - كاليفورنيا» ترك لها ميراثا بوصية وأن ولديها سيطيران من أمريكا ليقدمها لها، كانت تتتابها دائما هواجس وأحلام عن وصول ولديها، ولكن هذه المرة الأولى التى تفكر فيها بالمال، وسترضى بالإرث من جاك حتى لو لم يأت به ولداها، سترضى بأى شىء لتساعد وتنقذ «كريس» و «كارين» من ضائقتهما المالية.

سرعان ما طلبت من الشباب جميعا التوقف عن العمل. من أكبر عوامل نجاح «جودى» وحب مساعدتها لها أنها تطلب منهم التوقف قبل أن يصيبهم الإعياء، كانت هناك كؤوس كبيرة من مشروبها المستخرج من زهرة السيسبان والذى يقال إنه أفضل وأكثر إنعاشا وقوة من أى مشروب كحولى يقدم فى حانة رايان، جلسوا على حافة السور تحت الشمس المشرقة يرتشفون المشروب مضى بعدها «آل كيندى» نحو بيتهما.

كان الكوخ مظلمًا فى الداخل، شعرت «جودى» بالراحة، بعد أن غسلت أرضية البيت رقدت على المقعد الوثير قرب النافذة واضعة يديها خلف رأسها، قال روبرت وهو يطل من الباب:

- «تبدى أشبه ما تكونى بقطعة»

باب البيت كان مفتوحًا دائما فى الصيف وغير مقفل فى الشتاء.

ردت جودى :

- «هذا تشبيه جيد فالقطط تحب الاسترخاء وتنعم به».

أراد أن يعرف فسألها :

- «وهل تشعرين بالاسترخاء؟»

- «ليس فى رأسى فعقلى قلق على أشياء غير جوهرية مثل المال، لم يتبنى القلق على تحصيل المال فى الماضى أبداً».

«أظن كان من السهل اقتناؤه فى الماضى».

«نعم، لقد أخبرتك عن الطريقة التى كنت أكسب بها أموالى فى الماضى. ولكن منذ تلك الأيام لم أعد بحاجة للكثير منه».

كل ما أريده الآن أن يبقى المخزن مفتوحاً، وهذا سبب قلقى.

جلس «روبرت» على الكرسي الهزاز فسمع صريراً، فنهض فى الحال ويبحث عن الزيت شكرته ولكنها ذكرت أنه من الأجدر به أن يكون جالساً الآن على كرسي أمه الهزاز..

ورد «روبرت» برجاء

- «لا أجد ما أتحدث به معها، على الهروب ولو إلى حين».

- «ولكن فقط لفترة قصيرة».

بدا وجه روبرت غارقاً فى الحزن وقال :

- «يبدل والدى جهداً ليحدثنى فيتساءل مثلاً هل هناك بيوت عديدة معروضة للبيع فى السوق؟»

- «أليست تلك بادرة طيبة؟ هذا يعنى أنه مازال متنبهاً وحريصاً على مصلحتك».

- «وأنى تقول إنه يسعد فعلاً بوجودى فى البيت. ولكن هذا لا يعنى شيئاً لا شىء إطلاقاً».

فقدت «جودى» تعاطفها معه. نهضت من جلستها وتشاءبت قائلة :

- «كل هذا لأنك تبعد نفسك عنهما ولا تحاول التقرب منهما، كما لو أن أمرهما لا يعنك، استمع إلىَّ يا «روبرت جرین» لن أَرْضَى أن تعطينى حتى ولا ثانية زيادة من الوقت الذى يجب أن تخصصه بالكامل لأبيك، سأذهب لأتمشى فى غابة «جاك هيكى» بدا على روبرت أنه تأذى من تأنيبها.

- «أرجوك يا ولدى، فكر فى كل هذه السنوات القادمة وأنت تتحسر لأنك لم تجلس وتتحدث عن أى من الأمور القديمة، كذلك أرجوك أبذل مجهوداً من أجل أمك، سألتقى بك فى حانة «رايان» وبإستطاعتك أن تشتري لى كأساً من هذا المشروب الذى يسمونه النبيذ الثلج».



أشرق وجهه وقال:

- «ستأتين فعلاً؟ هذا شيء جميل».

- «أثناء نوم أبيك، عندما يستغنى عن وجودك معه».

- «ولكنى لست بالولد العاق لهذه الدرجة».

- «كلا، ولكنه كان قد قارب على الخمسين من العمر عندما دخلت حياته، وكان عليه أن يسهر الليل يخفف عنك وأنت تصرخ وتبكي من التسنين كما إنك لم ترض بالعمل معه فى مكتب الحمامة وعجز عن وضع لافتة - مكتب جرير وولده - واضطر أن يكتب بدلاً منها- جرير ومكماهون - اذهب إليه واجلس بقربه وتحدث عن أى شيء، ليس مهما لو بدا لك الحوار رسمياً ولا معنى له... يكفى أنك هناك وأنت تحاول... هذا هو المطلوب والمتنظر منك».

بدا متحمساً وملهوفاً وتساءل :

- «ومتى سنذهب إلى حانة «رايان»؟»

وصرخت به :

- «ألن تكف عن هذا العبث؟ فأنا لا أحدد موعداً معك، حانة «رايان» ليست قاعة استقبال، إنها الحانة الوحيدة فى راثدون، سأمضى إليها عندما أشعر بالرغبة، وأنت ستأتى عندما تتأكد أن أباك استغرق تماماً فى نوم هادىء، وأمضيت بصحبة أمك بعدها بعض الوقت...»

قال بعد أن يأس من تحديد الوقت :

- «فلنقل حوالى الساعة التاسعة» .

ردت مستسلمة

- «حوالى الساعة التاسعة» .

لبست حذاءها الطويل ، مضى زمن طويل منذ أن تمشت لآخر مرة فى الغابة ، فالراهبات الثلاث اللواتى يشرفن على إدارة وتنظيم قاعة الاجتماعات الدينية والمؤتمرات الأسقفية فى البيت الكبير كن بالكاد يعلمن أن السيدة هيكى التى تقيم فى الكوخ الصغير الملحق بالقصر كانت فى يوم ما سيدة هذا البيت ، كن دائماً فى غاية الأدب معها يشجعنها على التجوال حول البيت لو شعرت بالرغبة .

وعلى الأرجح كن يشعرن بالراحة أن هذه المرأة المتسوحشة الغربية الأطوار المتسربلة بأوشحة وثيراب غجرية النسق لا تأخذ دعوتهن محمل الجد . فهى لم تحاول قط الاقتراب من المنزل الكبير .

ولكنها أخبرتهن أنه شعور جميل أنهن يسمحن لها بالتجول بحرية بين الأشجار القديمة وقطف ما بدا لها من الزهور البرية .

وفى بعض الأحيان كانت تترك على عتبة الباب باقة كبيرة من الزهور البرية الزرقاء الملفوفة بالأوراق الندية .

ولذا فكن يعتبرن أن العلاقة بينهما مثالية .

ولكنها اليوم تمضى وهدف يجول فى رأسها، تتبع خطأ من الشتلات اليافعات مازالت هناك تقبع بين الأشجار المغطاة باللبلاب البرى الهائج والمتوحش ولكنها بمأمن من الباحثين والمنقبين، هناك خلف أغصان الأشجار القديمة المتدلية والتي يبدو للناظر كما لو إنه لاشئ وراءها، وسَّعت لنفسها مكانًا ووقفت تطل على حوش الماريجوانا الصغير، ورأت النباتات التى قامت بزراعتها منذ عشرين سنة مضت وقد ييس معظمها، وحمل بعضها بذورًا ولكن بقى البعض منها طريقًا صالحًا، محتاجًا للقليل من العناية، لن يتطلب الأمر سوى بعض الوقت وستجد منفذا مناسبًا لبضاعتهما فى دبلن ولكن يجب أن تتم الصفقة فى مكان بعيد عن المخزن، وأن لا يعرف «كريس وكارين» بالأمر أبدًا، كان عزمها وتصميمها على إخفاء الأمر عنهما كقوة وعزم «جاك» على إخفاء ماضيها عن ولديها «أندرو» و «جيسكا».

شعرت من جديد بالتسرع فى نبضات قلبها. من المثير أن تعود إلى العمل من جديد بعد مضى كل هذه السنوات.

## (٥) كيف KEV

ظن «كيف» أن لا مفر له أبداً من الرجل «البجع»، كان البجع يمر بهذه الحالة النادرة من المزاج الطيب التي كانت تتسابه في الفترة الأخيرة، فيبدأ بالخوض بأحاديث لا تنتهى عن نماذج بشرية لا يعرفها غيره، ويأتى على ذكر الآلاف من البشر الذين لا يتكرر ذكرهم مرتين، وكان «كيف» ينصت بامعان خشية أن تختلط الأحداث والشخصيات بذهنه ويتعذر عليه بعدها استيعاب وإدراك أحداث القصة. فبكل بساطة يعمد البجع على توجيه سؤال فجائي ومخرج ليتأكد من متابعتك ومشاركتك اللعبة باهتمام.

كان مصدر رعب «كيف» الحقيقى الآخرين، وليس البجع الذى كان يسبب له شعوراً بالخوف فقط، ومع هذا فلم يكن ليحسر أن يتخلف عن ركوب الحافلة إلى «رائدون» حتى لا يخاطر باستشارة شك هذا الرجل الذى لقب بالبجع بسبب أنفه الطويل المعقوف. لا مجال للتورط مع البجع، صحيح أنه لا يعرف الكثير عنه، ولكن ما يعلمه يكفى لتجنبه. ولحسن الطالع كان البجع مشغولاً هذه الأيام بغيره وإلا لما استطاع كيف أن يفلت منه، ويبرز فى المنعطف باتجاه الحافلة. كانت الحافلة كاملة العدد تقريباً وإن لم يكن الأخير، وها هو ذا

«ميكى بيرنز» يفرك يديه (كفيه) متحفزاً، تمنى «كيف» لو كف «ميكى» عنه حيله وألغازه وهزاره المتكرر، والذي يبدو كتمثيلات التلفاز الهزلية سمجة وسيئة، وكثيراً ما أطلق «كيف» ضحكة مجاملة بلهاء مشاركة فجاءت فى غير موضعها مما يصيبه باليأس. كان يسره أن يجلس إلى جانب «سيليا» التى توجه له خمس جمل مجاملة، تتركه بعدها لحال سبيله يشرد مع أفكاره وهواجسه. وتتجه هى بأنظارها عبر النافذة، أو يحلو له الجلوس بجانب «روبرت» هذا الشاب الهادئ الذى لا يحشر أنفه بأخبار الغير. يستغرب أخواه «بارت» و «ريد» لعدم توثق معرفته بالسيدة «هيكى»، يبدو أنهما مفتونان بشخصيتها لدرجة أن الأب كان دائم التذمر لاندفاعهما فى مساعدتها قائلاً إنهما يمضيان يومهما فى حديقتهما يعزقان وينبشان الأرض ويساعدان هذه الساحرة فى تخمير أعشابها وزراعة نباتات الخزامى (لافندر) وزهرة اللاتسنى بدلاً من عزق أرضهما لاستخراج محصول البطاطس كما يفعل الرجال.

ويرى «كيف» أن السيدة «هيكى» إنسانه لطيفة جداً ولكن نظرتها المتغلغلة إلى داخل نفسه لكشف سره تبليه وتبعث الحيرة فى نفسه، وهى لا ترضى بالحوارات المقتضبة الملغمة، وهو أيضاً لا يحب هذا، ولكنه لا يريد أيضاً لهذا الوجه المسمر من لفحة الشمس بعينه النفاذتين كأشعة إكس أن تخترق حجبته، فقد كان ينتابه الشعور دائماً أن باستطاعتها أن ترى أكثر مما يجب.

يعمل « كيف » فى الأمن، لم يكن من رجال الأمن الحقيقيين بخوذاتهم ولباسهم وسلاحهم وصارات إنذارهم غير اليدوية، بل هو أقرب بعمله بحارس أو بواب للعمارة، ولكن يسمونهم رجال أمن. فإن اتصل أحد فى الداخل ليسأل عن وصول رسالة، أو جاء زائر من الخارج، فما عليه إلا أن يرد على المكالمة قائلاً «ألو... الأمن». هاتفه والده مرة طالباً منه شراء صناديق بطاطس (تشيبس) ظهر إعلانها فى التلفاز وزاد الطلب عليها بشكل جنونى فى المخزن، سر الوالد لدى سماعه نبذة «كيف» يعرف نفسه - الأمن - لدرجة أنه هدهد أنه سيطلبه يومياً للاستماع إليه ويترنم بطريقته فى نطقها. ورد عليه «كيف» قلقاً بأن الإدارة تمنع المكالمات الشخصية إلا للضرورة القصوى، لم يكن هناك داعٍ لقلقه فلن يضيع أبوه أمواله القيمة لسماع الدعابة ذاتها مرة بعد أخرى. لم يعرف أخواه «بارت» و «ريد» سبباً لعودته الأسبوعية لرائدون، وهذا لا يعنى أنهما لا يرغبان فى رؤيته.

وجوده وعدمه سيان لهما، ولكن ما يثير حيرتهما إصراره على العودة الأسبوعية، فهو لا يشارك فى حفلات الرقص مساء السبت ولا ينضم لحلقة من الرفاق يشاركونهم الشرب فى حانة رايان، وربما دخل الحانة سريعاً وتناول كأساً أو كأسين، وقلما تبادل الأخوة الثلاثة أى حديث مع والدهم الذى يكتفى بصحبة سيجارته المدفوسة دائماً فى فمه، ومذاياعه الذى يصدق منذ الصباح حتى موعد نومه.

كان «كيف» يعلم أنه يبدو كلغز لأخويه وإلى «توم فيتزجيرالد» الذى أوضح منذ الرحلة الأولى أنه لن يحقق مكسبًا بسيطًا إلا باكتمال عدد ركاب الحافلة، عليهم بالمواظبة فى الدفع لمدة عشرة أسابيع ومن يتخلف عليه أن يبحث عن راكب يحل محله ويدفع بدلاً منه حتى ولو نزل فى المدينة الكبيرة التى تسبق راثدون بـ ١٧ ميلًا، وإن تخلف فعليه دفع الأجرة كاملة، والمكسب معهم فهم يدفعون نصف ثمن أى مواصلة أخرى إضافة إلى أن الحافلة تنزل على باب منزلك.

نزل «كيف» من الحافلة قبل العاشرة، وتمنى ليلة طيبة «لنانسى موريس» التى تقسم على الجانب المقابل من شارعها. وصل سالمًا إلى «راثدون» استنشق نسمة من الهواء النقى، وزفرها بارتياح، كان «توم» السائق يرقبه دومًا مندهشًا.

هز والده رأسه مرحبًا به وهو يستمع إلى المذياع ومعلنا أن الأخبار على وشك أن تبدأ، فى بعض الأحيان كان الوالد يقدم له كوزًا من الشاي وقطعة من الحلوى الموجودة فى المخزن.

لم يعرف كيف وأخوته أى صنف آخر من الحلوى، فأمهم ماتت منذ زمن بعيد، وحتى بارت الذى يمكن أن يتذكرها لم يعرفها بكامل صحتها أو وهى قادرة على صنع الخبز والفطائر، وعند انتهاء النشرة لربما سأله الوالد عن أحوال العمل. وفيما لو إن الرعاع هاجموا المبنى بقرص حديدية، فيرى الأب أن أعمال العنف والسطو فى دبلن أصبحت أخطر وأكثر مما هى عليه فى شيكاجو، وأكد أنه لا يفكر أبدًا بوضع قدمه فى هذه المدينة الخطيرة إلا وهو محاط بحراسة مسلحة.



حاول «كيف» فى بادىء الأمر أن يناقش أباه ويستبعد حدوث أعمال عنف وبعدها لم يعد يهتم، ولكنه ابتداء مؤخرًا يقتنع بوجهة نظر والده.

فى العمل، لا يعلم أحد أين يذهب «كيف» فى عطلات الأسبوع بدأ لهم أشبه ما يكون بناسك علمانى أو شىء من هذا القبيل، يتغيب للقيام بأعمال خيرية، ويعتبر جزءً من ثوابها عدم الإفصاح عنها. وكان زميله العجوز السيد «دالى» الذى يعتبره «كيف» من أطيب خلق الله يهز رأسه المغطى بطاقة العمل معجبًا ومقدرًا لأخلاق كيف ويقول السيد «دالى» لصحبه : «لا أعلم لماذا يثيرون حملة على الجيل الجديد خذوا عندكم مثلاً هذا الشاب كيف الذى يعمل معنا على البوابة الرئيسة، يمضى عطلته واهبًا نفسه لتقديم المعونات والحسنات، ويصلى للقديسين المباركين، ويعلم الأمين القراءة والكتابة. ينطلق من هنا كانطلاق السهم من القوس فى تمام السادسة مساء، ولا نسمع عنه شيئًا حتى صباح الاثنين».

لم يكن «كيف» من أخبر السيد «دالى» أو غيره بهذه التلقية ولكنه سمعها كغيره، ووجدتها مقبولة من الجميع فلم ينكرها وتركها تنساب دون اعتراض. وعلى كل الأحوال لو جاء أحدهم ليحشر أنفه وينقب فمن الأفضل أن يظن السيد دالى والآخرين أنه يمضى إجازته مع طائفة القديسة «سيمون» أو كتيبة «مريم» بدلاً من أن يعرفوا حقيقة أمره وهرعه بانتظام ودقة كالساعة هارياً بأقصى سرعة من دبلن ومخاطرها فى مساء كل يوم جمعة.

فلنفترض أن «داف» أو «المتعكز» أو «البجع» جاءوا مرة وقد أزعجهم أمر ما للبحث عنه، لن يجدوا إجابة وافية. لا يعلم أحد أين يذهب أو كيف يقضى عطلات نهاية الأسبوع، هذا الحرص على السرية لازمه منذ أن كان طفلاً صغيراً، فهو يذكر أن لا مانع عند أخيه بارت فى الحديث مع أى وافد غريب يأتى للشراء من مخزنهم. يحدثهم بمرض أمه ووفاتها بعد أن أمضت فى المستشفى شهرين وأسبوعاً، لا يمكن أن يعطى «كيف» مثل هذه المعلومة لأى سيدة جاءت للمخزن لشراء لوح من الشوكولاتة والجيلاتى لأولادها مهما بدت ظريفة ومهما أبدت إعجابها بالإخوة الثلاثة الذين يقومون بالخدمة فى غياب الأب المشغول فى الفناء الخلفى للمنزل. ما كان كيف ليخبرها بشيء وكان سيضع يده على فمه، وهى طريقة ناجحة لمنع أى محادثة وتسرب أى خبر.

ولكن «بارت» و «ريد» يتحدثان بأى شيء مع أى إنسان ومازال «كيف» يذكر كيف فضحه «بارت» عندما كان فى السابعة عشرة من عمره، حاول «كيف» وقتها إقناع «ديردر موريس»، التى هى أظرف بكثير من أختها «نانسى موريس» للذهاب معه إلى الحقول، وأقسم حينها أنه كان ينوى فقط أن يريها عش العصافير الصغيرة، فما كان من «ديردر» إلا أن دفعته برأسها وقذفت به فسقط فى الطين ومضت ضاحكة نحو بيتها وهى تقول:

«عش العصافير الصغيرة، أهذه هي الطريقة الجديدة للمعاكسة هذه الأيام؟» وقد صُدمَ «كيف» معترفًا بانكشاف أمره وبما هو أقبح بهزيمته. ولكن بالنسبة «لبارت» لم يكن سوى شغب وتصرف طفولى. ومضى بارت وديردر حتى بعد عودتها من أمريكا متزوجة ومعها طفلها «شان» يستعيدان الحادثة ويتبادلان الضحك.

وأما أخوه «ريد» فهو أيضاً شيطان فى الرقص منفتح ومنطلق مثل بارت ومستعد أن يخبر نصف العالم عن أعمالهم، وكيف كان عليهم أن يأخذوا التوكيل (المقاولة) لرصف شوارع القرية. ولكن والدهم لم يسرع فى أخذ المبادرة، وأخذها بدلاً منه «بيلى بيرنز».

وأما «كيف» الذى عُرِف عنه التكتّم والحرص فقد كان لديه الآن سر حقيقى يخيفه ويرعبه.

وصلت «سيليا» بعده واكتمل العدد. أقفلت الأبواب، وانطلقت الحافلة، وعند منعطف الشارع ومن خلال باب الحانة المفتوح استطاع رؤية الرجل «البجع» يمسك كأساً بيد وصحيفة باليد الأخرى. صحيفة ملفوفة يصر عليها تبين وجهة نظره، يؤكد بها أسلوبه.

لسوء الحظ بدأ «ميكى» فى قمة تألقه هذا المساء جاهزاً بعدته من عيدان وعلب الكبريت والكؤوس الملفوفة ليمارس ألعبيه وحيله فى ركن منعزل من حانة رايان، ألم يلاحظ «ميك» المسكين أن هذه الحيل والخدع لا يمارسها سوى السكارى والشاعرين بالوحدة؟ ولا يقدم

عليها العقلاء من الناس إلا إذا كانوا بين مجموعة من الأصدقاء وعندها فلن يكونوا بحاجة إليها، كان يشرح كيف يوازن علب الكبريت ليكسب الرهان. نظر «كيف» من خلال النافذة وشاهد المناطق السكنية خارج دبلن تتلاشى. قال له السيد «دالي»، إن الوقت قد حان ليجد لنفسه شابة يرتبط بها، يوفران نقودهما ليتعاوننا في شراء منزل يضمهما وبعدها لن يراه أحد أبداً. أمثال السيد «دالي» و «ميكى» من الناس الطيبين لا يعلمون شيئاً عن الجانب السيئ للحياة. وها هو ذا «ميكى» يعمل جهده ليعلمه كيف يكسب رهاناً من شخص بعد خداعه بعلبة كبريت وقطعتى عملة من فئة القرش. كان كيف ينظر شارداً فبادره ميكى «أراهن أن «بارت» و «ريد» سيعجبان بمثل هذه اللعبة ويتقنانها، يعلم كيف أن أخويه سيعجبانها فعلاً، لديهما الوقت الكافى وراحة البال ليستمتعا بها.

لم يخبر «كيف» «ميكى» أبداً أنه يعمل حارساً على بوابة عمارة مثله، صحيح أنه يدعى حارس أمن ولكنه فى الحقيقة المجال نفسه. لم يخبر أحداً من ركاب الحافلة سوى أنه يعمل فى المبنى الكبير الجديد، لم يحدثهم عن طبيعة عمله، فهناك يمكنك العمل بأعمال شتى، ففيه يعمل موظفون مدنيون فى وكالة سياحية وطيран. كما إن هناك شركات صغيرة يعمل بها شخصان فقط، وفى البهو لوحة طولها ميل بأسماء الهيئات والمنظمات التى تستأجر مكاتب فى المبنى. كل ما يقوله إنه يعمل فى هذا الصرح وعندما يُسأل يتهرب بجواب ملغم.

وفى صباح أحد الأيام كان يقف وهو يلبس سترة رجال الأمن وشاهد «دى يورك» قادمة. كانت تدخل ومعها رزمة من الأوراق إلى مكتب محام فى الطابق الخامس اتصل السيد «دالى» بالمكتب وأعلن عن وصولها، بينما اختبأ «كيف» مدعيًا انشغاله بشيء ما وهكذا لم تلاحظه دى ولم يلحظ دالى ارتبأكه. تساءل بعدها لمَ شعر بهذا الخوف، فليس مهمًا أن تعلم «دى» أنه يعمل فى الأمن ويقوم على حراسة المبنى الجديد. فهى قطعًا لا تظن وهى تمضى نحو مخزن «كيندى» لشراء سجائرها فى «راثدون» أن أخاهم الصغير يعمل كمدير لشركة كبرى فى دبلن فهو حتى لا يريد لها أن تعلم عنه أى شيء، ويهرب ويختفى من لقاء أى إنسان لأنه يرى فى ذلك زيادة فى الأمان والكتمان، مثل تصميمه على عدم السير على أى شرخ أو شق فى الشارع. ليس هناك سبب منطقي لكل هذا الحرص، ولكنه يبدو له أنه مجرد تصرف سليم مع إن هذا الحرص على السرية هو الذى قاده لهذا الوضع الذى هو عليه الآن. ولو إن طباعه كانت مختلفة لما وصل لمثل هذه الفوضى التى يعيشها الآن.

بدأ كل هذا فى يوم عيد ميلاده الواحد والعشرين، كان يوم عمل عادى بعث له أبوه مبلغ عشر جنيهات نقدية فى مظروف مرسوم عليه قطعة وردية اللون، وأبلغه أخواه «برت» و «ريد» أنهما سيدعوانه لمشروب عند عودته إلى راثدون فى مساء يوم الجمعة. لم يدر بعيد ميلاده أحد آخر، فهو لم يخبر السيد «دالى» حتى لا يخرجه ويجعله

يفكر بشراء كعكة احتفالاً بالمناسبة. كذلك لم يخبر أحداً من جيرانه في الغرفة التي يستأجرها للنوم في دبلن. فهم بطبيعتهم متحفظون ولربما لو سمعوه يذكر بلوغه عامه الواحد والعشرين سيشعرون بأنهم ملزمون أن يقدموا له شيئاً، كذلك لم يخبر أحداً في المطعم الذي يتناول به طعامه، فلا وقت للعاملين هناك للاحتفال بعيد ميلاده، إذن لم يدر أحد في دبلن أن «كيف» أصغر أولاد السيد كيندى، صاحب المتجر وزوج المرحومة السيدة كيندى «روز كيندى» في «رائدون» قد بلغ اليوم الواحد والعشرين من عمره. فكر كثيراً وطويلاً في صباح ذاك اليوم بهذا الحدث الذي بدا بالغ الأهمية بالنسبة إليه. فغيره من الشباب يستمع الآن لتسجيلات في الراديو يقدمها له احتفالاً صبحه وذووه. والبعض الآخر يستلم العديد من بطاقات التهئة عند احتفالهم بهذه المناسبة السعيدة.

فمثلاً احتفل أهل «دى يورك» منذ شهرين فقط بإقامة حفل كبير في الفندق الفخم في رائدون احتفالاً ببلوغها عامها الواحد والعشرين دعت إليه «بارت» و «ريد». وقال «بارت» حينئذ إنه لا يملك سترة القروء هذه، ولكن الشيطان الراقص «ريد» استأجر واحدة وأمضى ليلة صاخبة، حتى أخويه نالا نوعاً من الاحتفالية عندما بلغا هذه السن. أقام بارت وأصدقائه حفل شواء على ضفاف النهر وكان حفلاً رائعاً تخلله الغناء واللعب. وبعدها عند بلوغ «ريد» عامه الواحد والعشرين كان هناك جمع من الأصدقاء حضروا إلى البيت وتناولوا المشروبات والفظائر،

ثم راكبوا حافلة كبيرة ومضوا نحو المرقص، ولكن ها هو كيف لم يحتفل به أحد.

هذا ما جال في خاطره حيثذ، ولذا استأذن من السيد «دالى» ليتغيب عن العمل لمدة نصف الساعة لأنه يشعر ببعض التعب. وأبدى السيد «دالى» اهتماماً كبيراً به مما جعله يشعر فوراً بالخجل من نفسه، كل هذا قبل أن يواظب على الهروب كل يوم جمعة، وقبل أن يضمه السيد «دالى» إلى قائمة القديسين غير المعترف بهم بعد، جلس فى الساحة الخلفية للمبنى حيث تقف الشاحنات وعربات نقل البضائع والرسائل والأوراق الرسمية. أخرج سيجارة عليها تحسن من شعوره بالإحباط وترفع من معنوياته. كان هناك أربع رجال يقومون بمهارة فائقة بنقل البضائع إلى إحدى الشاحنات. وكان هناك رجل خامس يقف مستنداً على عكازه ينظر حوله متكاسلاً.

كانوا ينقلون للحافلة أدوات صحية من أحواض ومغاسل وسخانات مياه وغيرها. ملأوا الشاحنة بدون استعجال أو فوضى ولكن بسرعة متحكم بها. سحب «كيف» نفساً من سيجارته، لابد وأنهم يقومون بتركيب أدوات صحية جديدة فى مكان ما فى المبنى. ويبدو أنها عملية مقاولات كبيرة، ولكن سرعان ما استرعى انتباهه عدم مرورهم من خلال البوابة الرئيسة كالعادة وإظهار هويتهم لرجال الأمن، الذى هو منهم. كان عليهم قبل أن يدوروا حول المبنى ويمضوا نحو مكان التخزين أن يبرزوا أوراقهم كما تنص اللائحة لحفظ الأمن.



رمشت عيناه بيارقة اهتمام وكانت كافية لجعل الرجل المتكسئ على عكاز بشكل عرضي يتحفز متنبهاً ويهمس للباقيين من زاوية فمه، فهو لم يلحظ وجود «كيف» الذي لم يكن مرتدياً طاقة رجال الأمن.

توقف الرجل الضخم ذو الأنف الطويل المعقوف عن نقل الأجهزة والأدوات وسار باتجاه «كيف» الذي انقبضت معدته من الخوف، وأدرك على التو كمن فاجأته رنحة شديدة من المطر الثلج المنبعث من بلعومه أن ما يقومون به ما هو إلا عملية سرقة جريئة في وضوح النهار.. يقوم بها خمسة من الرجال الأشداء يسرقون أطقم صحية جديدة لم تستعمل بعد من المبنى الجديد. لينقلوها ويبيعوها لتركب في بيوت وعمارات جديدة منتشرة في كافة أرجاء المدينة.

ازدرد «كيف» ريقه بصعوبة، وأكمل الرجل البجع تقدمه نحوه ببطء لم تكن تظهر عليه أى علامة قلق أو خوف واعترضه سائلاً:

«هل معك سيجارة؟»

وسارت وراءه عملية النقل للشاحنة بانتظام كالساعة.. وبمتهى البراءة «نعم» همهم كيف وهو يقدم له علبة سجائره.

ضاقت عينا البجع وهو يتساءل.

«ما الذى تفعله ها هنا؟»

بدا السؤال مهذباً للغاية، يكاد يكون استفهاماً لطيفاً من رجل متكاسل فى صباح يوم صيفى، ولربما كان باستطاعته أن يضيف شيئاً

مثل «فى مثل هذا اليوم الجميل»، كان الجميع بانتظار رد فعل «كيف» الذى شعر أن ما سينطق به الآن سيكون من أهم الأسئلة التى أجاب عنها طوال حياته وأجاب:

- «إنه عيد ميلادى الواحد والعشرين، وقد شعرت بالضيق وأنا فى داخل المبنى - أعمل كرجل أمن، ولا يدرى بى أحد - فخرجت لأروح عن نفسى وأحتفل بنفسى بتدخين سيجارة».

لم يكن هناك أى شك إطلاقاً بأنه ينطق بالصدق، ولم يكونوا بحاجة لجهاز كشف الكذب أو لخبرة السنين ليتأكدوا أن «كيف كيندى» قد أعطى تقريراً دقيقاً وصادقاً عن سبب تواجده هناك، وحدث البجع أن هذا الشاب لن يسبب لهم أى مشكلة فبادره:

- «نود أن نقدم لك مشروباً فى فسحة الغداء فليس من المفروض أن يتم شاب مثلك عامه الواحد والعشرين دون أن يدرى به أحد وبدون احتفال».

- «هذا ما كنت أفكر به» رد «كيف» بحماس مبعداً أنظاره عن أكبر وأجراً عملية سرقة تمت فى وضوح النهار وتحت ناظره فى المبنى الذى من المفروض أنه فرد من الأفراد القائمين على حراسته، وبدأ وكأن العملية قد أنجزت الآن بسلام. أقفل الركب أبواب الشاحنة بعد أن استقلوها وسأله البجع وهو يمضى:

- «موعدنا فى الواحدة. ما رأيك»؟

كان أنف الرجل يبدو كمنجل كبير مثير للرعب . وعيناه كشرخين مشقوقين .

ورد «كيف» ببراءة .

- «من الصعب الحضور فى فسحة الغداء فهى لا تزيد على خمسة وأربعين دقيقة . . وأفترض أنكم تودون البعد عن هذه المنطقة» .

- «إذن متى تريد أن نحتفل بشرب نخب عيد ميلادك وأين؟»

لم يترك له أى مجال للنقاش فى عرضه هذا . فقط مساحة صغيرة ليحدد الزمان والمكان .

- «أينما تريد بالطبع ، حوالى السادسة مساء هل يوافقكم هذا؟»

بدا «كيف» متحمساً ، وعين له البجع حانة فى وسط المدينة قائلاً :

- «سيقدم لك كل واحد منا مشروباً ، ولا بد أنك لاحظت أننا خمسة وهكذا ستحظى بخمسة طلبات» .

رد «كيف» :

- «أوه . يا إلهى . سيكون احتفالاً كبيراً أقول إنكم خمسة لم ألاحظ هذا» .

وهزَّ البجع رأسه استحساناً ومضى نحو الشاحنة ليجلس فى المقدمة بجوار السائق الذى كان يبدو كبطل من أبطال المصارعة مدَّ السائق رأسه من النافذة وصاح مبتهجاً :

- «إذن. فموعدنا فى تمام السادسة».

لم تكتشف السرقة حتى الساعة الرابعة والنصف. فهناك العديد من المكاتب فى الدور السادس لم تشغل بعد وافترض الناس فى المبنى أن العمال يقومون بنقل قطع من الحمامات إلى أدوار أخرى.

ولم ينكشف الأمر إلا عندما علقت إحدى السكرتيرات للسيد «دالى» متذمرة أنه أمر غير منطقى أن يفكر المسؤولون بتبديل الحمامات الجديدة فى خلال ثلاثة أشهر فقط، ولا بد أن يقرع أحدهم جرس إنذار ويبلغ عن هذا الإسراف والتسيب.

عملية السرقة هذه فى وضوح النهار جعلتهم يترنحون جميعاً.

وكان الارتباك كبيراً، ووجد «كيف» صعوبة فى الوصول فى تمام السادسة، واعتراه شعور أكيد بنسبة تسعين فى المئة أنه لن يجدهم فى الحانة، فليس من المستبعد أن تتابهم الظنون بأنه سيقودهم إلى فخ محكم، وكيف كان لهم أن يفطنوا أنهم يتعاملون مع «كيف كيندى» الحريص على عدم نطق أى سر لأى إنسان؟ لربما افترضوا أنه يلف الآن حول الحانة مع فريق الأمن للإمساك بهم. ولكنه وجدهم جميعاً بانتظاره هناك فى الحانة، وبأدرهم معذراً:

- «كان هناك بعض الهرج والمرج فى العمل. وهذا ما أخرنى».

رد عليه البجع بشهامة:

- «لا بأس».

وعرفه على كل من «داف» و «جون» و «نيد» و «المتعكز» كازى.  
وعندما سأل «كيف» الرجل ذا الرجل العرجاء الذى يستند على  
عكاز:

«ما اسمك الحقيقى؟»

أجابه الرجل مندهشاً من سؤاله وأكد له أن هذا هو اسمه الحقيقى  
«المتعكز».

قدم له كل واحد منهم مشروباً وكانوا فى كل دورة يرفعون  
كؤوسهم نحوه بوقار ويهتفونه بعيد ميلاده، ومع الكأس الرابع شعر  
ببؤس شديد، فلم يعتد «كيف» على شرب أكثر من ثلاثة كؤوس فى  
حانة رايان أو فقط اثنين فى غيرها، كان يتجراً على الشرب فى حانة  
رايان لقربها من منزله كان باستطاعته الوصول إلى البيت ولو زاحقاً لو  
استدعى الأمر...

قدم له «داف» سائق الشاحنة هذا الرجل الذى يبدو كالمصارعين  
الكأس الأخير، و قدم له معه مظروفاً وقال:

- «شعرنا بالأسف لرؤية شاب وحيد لا يجد من يحتفل معه فى  
عيد ميلاده، وهذه هدية بسيطة من كل من «البجع» و «المتعكز»  
و «جون» و «نيد» وأنا».

وافتر ثغره عن ابتسامة كالتى ترتسم على محيا عم أبله كريم لا يطيق الانتظار، ليفتح ابن أخيه لعبة القطار الكهربائى الذى قدمه له ليصرخ فرحاً ومبتهجاً بالهدية.

فتح كيف المظروف بأدب، ورأى حزمة من الأوراق المالية فئة العشرين جنيها وشعر بالغرفة تتحرك إلى الأمام والخلف وتدور فى كافة الاتجاهات، حاول أن يسند نفسه على حافة البار، وقال :

- «لا أستطيع أن أقبل هذا، فأنتم لا تعرفوننى أبداً».

ورد داف متألّفاً.

- «وأنت أيضاً لا تعرفنا».

قال البجع موافقاً ومؤكدًا.

- «وهذا ما يجب أن يكون».

- «ولكننى لا أعرفكم، حتى بدون هذه أيضاً تأكدوا من هذا».

ونظر «كيف» نحو المظروف كما لو إنه يحتوى على متفجرات.

كان هناك على الأقل ستة قطع نقدية ولربما أكثر، لم يرض أن

يعدّهم.

- «ولكن من الأفضل أن تأخذها، فهى إثبات وتاريخ لهذا اليوم

بالنسبة لنا جميعاً، لم لا نتقابل فى هذا المكان كل أسبوع فى نفس

الموعد؟ وإن أحسنت استثمار هذه الأموال لربما استطعت دعوتنا إلى

مشروب، وهكذا رويداً رويداً نزداد تعارفًا وتتوطد علاقتنا ببعضنا البعض».

ورد «كيف» :

- «غاية ما أتمنى أن أظل على علاقة طيبة بكم جميعًا، ولكن بأمانة وصدق هذا مبلغ كبير ولن أشعر بالراحة إن أخذته».

ابتسم البجع وقال :

- «لا - أبدًا - لن تشعر بشيء».

ومضوا في حال سبيلهم، بعدها أخذ كيف يلتقى بهم مساء كل يوم ثلاثاء، أحيانًا لمجرد تناول كأس، وأسابيع أخرى لأكثر من هذا، طلبوا منه مرة أن يقود لهم الشاحنة ولن ينسى هذا اليوم حتى يوم مماته، مضوا نحو عمارة جديدة وبحرص شديد لفوا السجادة الموكيت الجديدة التي كانت قد وضعت في الحال، كانوا قد سمعوا أن الرجال الذين سيثبتونها بالأرض سيحضرون بعد ظهر هذا اليوم ولذا أسرعوا بالزيارة قبل قدوم الآخرين ولم يتركوا لهم أى أثر للسجاد كان للتوقيت العامل الأكبر في نجاح العملية.

كانت السجادة التي هى من الصوف الفاخر الثمين قد وصلت في الصباح ولم يكن أمامهم سوى أربع ساعات من الزمان للاستيلاء عليها وهذا يعنى مراقبة المبنى بدقة متناهية خوفًا من تفتيش فجائي، وبالطبع تمت المأمورية بنجاح كبير كغيرها من العمليات.



طلب « كيف » يومها إجازة من العمل من أجل جناب سيادة السجادة ولكن جناب السجادة كلفته سنوات من عمره شعر يومها كما لو إنه ممدد بطول الشارع لتدوسه أقدام كل زحام شارع «موران بارك» . . لم يستطع أن يستوعب رباطة جأش وراحة بال رجال العصاة وهو يراهم يتبادلون النوادر ويجلسون باسترخاء بعد انتهاء مهمتهم، لم يطلبوا منه أبداً الانضمام إليهم كما إنهم لم يطلبوا منه ما يجعله يلوذ بالهرب حتى أمريكا للفرار منهم وكثيراً ما كانت طلباتهم لا تزيد عما يسمونه إعادة تسويق وهذا يعنى مثلاً إعادة لف شحنة من الأطقم الكريستالية سُرقت من فندق قبل أن يجدوا الوقت الكافى لاستخراجها من صناديقها الكبيرة لوضعها فى عبوات جديدة وصغيرة تلف كل كأس على حدة بورق وردى وترص على حسب نوعها فى علب سعة نصف دسنة، وقد أصبح خبيراً فى كافة الأصناف والأنواع، أو كما يسمونها الأطقم، ووجد أن الطقم المسمى «كوينى» هو المفضل لديه وعندما سيتزوج سيقتنى دسنتين من كؤوس البراندى من نوع «كولين» لاستعماله اليومى ولوضع فرش الأسنان فى الحمام، يسرح «كيف» بخياله ولكنه سرعان ما يفطن بما آل إليه حاله فتتبخر خيالاته وأوهامه ويتلفت حوله فى المرائب حيث يعمل جزءاً مرعوباً، ويمضى فى تعبئة صناديق الهدايا المجهولة دون أن يعرف من أين جاءت وإلى أين تمضى؟

لم يحاول السؤال أبداً، وهذا سر حبيهم وثقتهم به منذ اليوم الأول ترك لديهم الشعور أنه رجلهم وقد فات الأوان ليعلن العكس وكلما طال الزمان أصبحت محاولته للخروج من المأزق أكثر مدعاة للسخرية.

وفي بعض الأحيان عندما تهدأ نفسه، كان يتساءل لم كان هذا الشعور بالخوف والذنب، فهم لا يسرقون الناس، لا يسطون على بيوت أو شقق يركزون مثلاً على شركات عليها أن تبدل الأميال من السجاد الصوفى الأحمر أو على صناديق من زجاج الكريستال الفاخر أو أطقم حمامات وأدوات صحية. لم يعتدوا يوماً على بيوت سيدات مُسنات أو على زوجين من الشباب الحديثى الزواج كما إنهم لا يحملون أى نوع من السلاح، من نواح كثيرة لا يمكن اعتبارهم أشراراً ولكن بالطبع فهم لا يقومون بعمل شرعى وشريف، إضافة إلى أنهم يغشون الناس بشاراتهم المزيفة التى يعلقونها على صدورهم، وادعائهم العمل بالطرق الشرعية.

كما إنهم يسببون للناس مشاكل وخسارات كبيرة بعد عمليات السطو.

مثل الذى جرى للرجل العجوز المسكين السيد «دالى» الذى تخرج وهزئ من الجميع. ومع إنها لم تُقل صراحة ولكن كانت هناك تلميحات أنه أصبح مسناً وغير صالح لهذا العمل.

وها هم يسرقون، ويواصلون عملياتهم تقريباً مرة فى الأسبوع.

وهذا أمر لن يرضى «كيف كيندى» من قرية «رائدون» بأى معيار أن يبقى ضالعاً به، أو الأسوأ أن يقبض عليه، وهذا أمر لا يمكن حتى أن يخطر على باله، فمازالوا حتى الآن يلوكون سيرة هذا الشاب الذى كان ابن عم عائلة «فيتزجيرالد» والذى قام بسرقة مكتب البريد أثناء عمله عندهم، ظلت قرية رائدون بكاملها تطن بسيرته لعدة أشهر. وأكدت السيدة فيتزجيرالد والدته توم أنها تتمنى أن يدرك الجميع أن قرابته بهم بعيدة جداً. وأنهم بعد أن مدوا له يد المساعدة بتوظيفه عندهم استغل طيبتهم وهذا ما نالوه منه كشكر على أفضالهم.

هل باستطاعته أن يتخيل ما الذى سيحل بوالده الكهل المسكين لو قبض عليه؟ أو بأمل أخيه ريد فى الزواج بفتاة مناسبة؟ أو «بيارث» الشهم المتواضع؟ سيشعر بالعار والخزى لآخر العمر.

ولكن كيف الخروج من هذا المأزق؟ لن يستطيع العيش فى مدينة بها البجع وداف والمتعكز كازى إذا ما ظنوا أنه تخلى عنهم.

لا مجال للتظاهر بترك المدينة فهم على دراية بكل شىء، هذا هو مجال عملهم التحرى والمعرفة، معرفة متى ينتظر وصول البضائع؟ متى يذهب الحراس لشرب القهوة؟ متى يأخذ رجال الأمن الدائمين إجازاتهم؟

متى يكون المديرون شباباً وعصبيين؟ متى تكون المحلات مزدحمة بالعمل لدرجة لا تلاحظ معها أن مفروشاتها تعباً فى شاحنات خاصة وتسرق؟

بينما هم يعلمون أين يعيش «كيف» فى دبلن وأين يعمل ، ولن يحلم بالكذب عليهم. استطاع فقط أن يتملص من العمل معهم فى العطلات الأسبوعية ، حيث يقومون بعملياتهم الكبيرة والخطيرة ، والتي يريد أن يكون أبعد ما يكون عنها. أخبرهم بغموض أن عليه أن يكون خارج المدينة ، حدث هذا بعد أول مقابلة معهم. ولذا بدا سفره الأسبوعى كاستمرار طبيعى ، وليس كسلوك جديد ، لم يعلمهم أنه يذهب إلى راثدون. ولكنهم كانوا متأكدين أنه لا يكذب وأنه يسافر خارج دبلن ، ألقى عليه «المتعكز» فى أمسية يوم أحد تحية المساء لم تكن مصادفة وجوده يحوم حول المنزل الذى يستأجر فيه غرفة للنوم فى دبلن ، خمن «كيف» أن هذه عملية تفتيش روتينية. وأصبح غيابه عن دبلن فى عطلات الأسبوع أمراً مفروغاً منه. ولكن المهم ، كيف سيتمكن من رفض العمل معهم خلال الأسبوع؟ وقد نشطت العمليات وتوسعت وزاد معها توتره وخوفه. طلب منه «داف» عدة مرات أن يخفف من قفزاته وتوتره العصبى التى يبدو فيها كمثل فى أفلام الأبيض والأسود القديمة ، يقوم بها الممثل بدور العصبى والغشاش. كان «داف» لا يهتز أبداً ويبدو كمن لا أعصاب لديه.

أما هو فرؤية الحراس وحدها كافية لتجعله مترنحاً منهاراً ، وظل أى شىء كافياً لتوتره وتقافزه فى الهواء.

من الغريب أنه لم يشعر بالذنب دينياً ، كان يواظب على حضور القداس أيام الآحاد وفى عيد الميلاد وعيد الفصح ، كان لديه الشعور

أن الله يعلم أن ما يقوم به ليس بالذنب الكبير فليس هناك اعتداء جسدى، ولكنه عمومًا لم يكن يومًا من هؤلاء الناس الذين يحسنون التواصل الروحى مع الله، كما إنه لم يستطع أن يواجه نفسه، فهو يعلم تمامًا أن عليه أن يتخلص من هذه الورطة التى أوقع نفسه بها بسرعة، ويضع حدًا لبلايته.

لاريب أن «ميكى بيرنز» الذى يعمل بوابًا فى البنك والذى يحتمل أن يصاب بطلق نارى فى هجوم على البنك ليس مثل «كيف»، رجل الأمن الذى سهل للعصابة سرقة المبنى الذى يقوم على حراسته.

فها هو «ميكى بيرنز» ينام بالقرب منه قرير العين ويفتر ثغره عن ابتسامة هادئة، وترادوه الأحلام عن دعاية أو حيلة ساذجة، بينما يجلس «كيف» مرتجفًا تعتريه مشاعر شتى من الوحدة والشعور بالذنب كما لو كان بالجحيم لمساعدة العصابة فى قيادة شاحنتهم، والعمل معهم فى مراقبة الأماكن التى سيسيطون عليها، وإعادة تغليف المسروقات.

أخبره والده بعد نشرة الأخبار أن «ريد» ينوى خطبة ابنة أحد المزارعين وأنه سيصحبها لشرب الشاي وتمضية نهاية الأسبوع معهم، وعليهم جميعًا أن يأخذوا أبهتهم للقائها واستقبالها بشكل لائق.

وأضاف أنه يظن أن «بارت» يفكر بالانضمام للأخوة الفرنسيسكان يتعل صندلاً فى قدميه ويحمل طاسة بين يديه يجمع الحسنات

والهبات حاثًا الناس على فعل الخير، تكملة للأعمال الخيرية التي ينوى الاستمرار بها طوال حياته، فهو إن لم يكن يعمل ويحفر ويعزق فى حديقة السيدة هيكى فهو فى حانة رايان يمد يد المساعدة للسيدة «رايان» ويسندها وهى بالكاد تقف على قدميها المترنحتين، فيخدم الزبائن ويقدم المشروب دون أن يستفيد حتى بقرش واحد من أى من السيدتين، ويشعر الأب بالدهشة لما لم يذهب «بارت» حتى الآن إلى متجر «فيتزجيرالد» ليقدم لهم خدماته المجانية.

لم يعلم «كيف» بم يرد على والده، وجلس أمامه يقرض قطعة من الحلوى ويحتسى الشاي وهو يفكر باختلاف طبائع البشر.

فها هو «داف» بوجهه الممتلئ الصبوح مثل أخيه «بارت» يقوم بعملية غش ينقل على أثرها عشرين فرن ميكروويف من متجر كبير إلى آخر. . . ويقوم بتنفيذ خطته بمتهى البساطة والحدق. بينما يقوم أخوه الطيب «بارت» عن طيب خاطر بمساعدة السيدتين المسكينتين على كسب رزقهما يا إلهى كم هو عالم مختلف هذا الذى يحيط به وكم تختلف طبائع البشر، اقشعر بدن «كيف» وهو يفكر بالخطر المحدق به وسأله والده.

- «ألن تذهب إلى الحانة»؟

ورد «كيف»:

- «كلا، أشعر بالتعب من العمل طوال الأسبوع، ومن رحلة

العودة».

سأصعد إلى غرفتي وأتمدد على السرير.

هزَّ والده رأسه قائلاً:

- «أود لو أعلم ما الذى يأتى بك كل أسبوع إلينا؟ كما إنك فقدت اهتمامك بلعبة كرة القدم تماماً، كان بإمكانك احتراف هذه اللعبة لتصبح لاعباً جيداً.. لو إنك وضعتها فى ذهنك».

- «هذا غير صحيح فلم أكن يوماً لاعباً جيداً هذا ما تتمناه أنت أن يصبح واحداً من أولادك لاعباً فى فريق المنطقة وأنا لا أصلح لهذه اللعبة».

- «إذن قل لى ما الدافع لعودتك كل أسبوع؟ مِمَّ تهرب؟»

لم يتم الأب جملته حتى كان فنجان الشاي قطعاً مشورة على أرض الغرفة ووجه «كيف» صاحب كالثلج.

- «أهرب؟ ماذا تعنى بقولك هذا؟»

- «أعنى أنك تحاول الهروب من العنف والوساخة هناك، أو من عشائر الحراس السود الذين يتجولون فى كل مكان، وها أنت تأخذ راتباً جيداً تتكرم علىُ بجزء منه، ولكن شاباً فى مثل عمرك لا بد وأنه قادر على التعامل مع كافة أنواع الشر واللهو».

- «لا أعلم يا أبى لا أظن أنى أصلح لأى شىء إطلاقاً، لا لكرة القدم ولا لأى تسلية أخرى، أو لأى شىء».



وبدا أنه يعاني من كآبة شديدة .

- «ما بالك يا «كيف»؟ ها أنت تعمل بوظيفة ممتازة فى أرقى وأفضل بناية فى دبلن وتكسب معاشك أفضل من أخويك هذين وأنا مازالت ملزماً بهما هما الاثنان فالأول يقوم بدور المحسن «مارتين دى بورس» يمضى متجولاً فى البلدة يقدم خدماته ومتبرعاً بنصف ما يملك لأى إنسان يقابله، والثانى متأنق غندور فرح بشعره الأحمر البراق الذى سيقطع من فروة رأسه من كثرة تسريحه له . . والمرايا ستنتشر من كثرة بحلقته فيها، وأنت المفضل عندى بينهما، لا تقلل من شأن نفسك بهروبك» .

مضى «كيف كيندى» نحو الفراش دون أن يرد بكلمة وبقي ممدداً هناك بينما أصوات قرية رائدون الخافطة تناسب من خلال النافذة . نافذة صغيرة فوق المخزن تطل على الشارع الرئيس للبلدة .

كان من المنتظر أن تصل فتاة «ريد» فى اليوم التالى و لذا اشتركوا جميعاً فى تنظيف وترتيب الغرفة الخلفية . سيقدمون الشاى فى الفناجين الصينية بدلاً من الأكواز (ماج) وسيضعون الزبدة فى الطبق الخاص بها، واللبن فى اللبانة، فرشوا مفرشاً نظيفاً على الطاولة وقطعوا الخبز شرائح ورصوها على صينية . ووزعوا الأطباق ليضعوا الخبز فيها حتى لا يتوسخ المفروش بالفتات، أحضروا من المخزن الطماطم وشرائح لحم وزجاجة من صلصة السلطة وسلق «ريد» ثلاث بيضات .

وعندما شاهد «بارث» أخاه «ريد» ينظر متفحصاً بعض قطع الحلوى المجمدة من قسم الأغذية المجمدة فى المخزن بادره قائلاً:

- «نحتفل كما لو إننا فى أيام العيد... لاشك أنها ستوافق على الزواج بك فوراً».

- «كف عن المزاح، وتلفت حولك فى غرفة المعيشة لترى كيف تبدو فى عيون من سيراهما للوهلة الأولى».

كان «ريد» يشعر بالتوتر والقلق لأول مرة فى حياته. فالفتاة «ماجىلا» وحيدة أهلها... وهى معتادة على أسلوب معيشة أرقى بكثير مما حظى به الأخوة كيندى وأبوههم حتى ولو بذلوا الجهد لإصلاح الوضع. ولكن لم يفكر أى منهم باستثناء ريد فى بذل أى مجهود، الأب لا يريد أن يترك متجره، وبارت يريد الذهاب لمساعدة جودى هيكى، «وكيف» يريد أن يمضى إلى النهر حيث يشعر بالراحة والأمان وهو بعيد بأميال عما يحدث فى هذا الوقت تماماً من سرقة لأفران الميكروويف فى المتجر الكبير فى دبلن.

ستصل «ماجىلا» فى الخامسة بصحبة والدها فى سيارته، ولكنه لن يدخل فلم يحن الوقت بعد لتعارف الأهل والرسميات، وأبرموا اتفاقية، وافق الأخوة بمقتضاها على ارتداء رباطات عنق مناسبة لبدلهم ولمعوا أحذيتهم، ووافق ريد على الذهاب لمساعدة جودى لمدة ساعتين فقط لأنها بأشد الحاجة إليه، ولأن العمل عندها سيهدئه، لن يستعملوا

لغة سوقية ولن يتناولوا الطعام بأيديهم أو ينظفوا أسنانهم بأصابعهم ولكن بالمقابل لن يربكهم ريد ويضفى على وجهه سمة الساذج الأهل المجنون بالحب فيبدو أشبه ما يكون بوجه بقرة علية، أو أن يسألهم أن يهجووا قلب «ماجىلا» بقصص وحواديت عن حياتهم العائلية الغربية، وإن رن الجرس ليعلن عن حضور زبون للمتجر ينصرفون تبعاً لمقامهم. الأب فى الأول وبعده «بارت» ثم «كيف» وهكذا، ولن يتركهم «ريد» ليتحدثوا مع ماجىلا بغيابه.

وصلت «ماجىلا» وبدأت فتاة لطيفة ضخمة ومرتنة ولا غبار عليها. وما إن جلست بينهم حتى شعروا وكأنها فرد من العائلة وعلقت أنهم ولا شك تلقوا تربية عالية.. فهم يقدمون الزبدة فى طبقها الخاص، ويصبون اللبن فى اللبانة، ولا يقدمونه بالعلبة، وأنها كانت تشعر بالاشمئزاز عند زيارتها لأولاد عمها الذين يلوثون قطعة الزبدة بسكاكينهم المستسخة، وأن أولاد عمها بحاجة لسيدة تمدنهم وعندما ذكرت أثر المرأة فى السلوك التمدنى بدأ وجه ريد يأخذ شكل البقرة العلية وكان عليهم أن يرفسوه من أسفل الطاولة ليتخلى عن هذا الشكل الأبله.

أبدت «ماجىلا» استعدادها لغسل الأطباق وتركت لهم تنشيفها وعندما لاحظت من طرف عينها أن فوط التنشيف ليست بالنظافة المطلوبة طلبت من ريد أن يذهب للمتجر ويأتى برزمة من الفوط الجديدة وعلقت مبتسمة:

- «أشعر كما لو إني في الجنة، فهل من الممكن أن يتمنى المرء أكثر من أن يقيم في منزل يقع أعلى متجره»؟

نشفت الأواني في ثوانٍ وبدأت الغرفة الواسعة بشكل ما أفضل بكثير مما كانت عليه لسنوات طويلة، قالت «ماجىلا» إنها «وريد» سيذهبان في جولة بالبلدة ويتزاحان عن طريق الباقيين، وفي تمام السادسة والنصف تأبطت بإصرار ذراع ريد الذى أحمر وجهه خجلاً وابتهاجاً وهى تضمه إليها بإعزاز من يشعر بشرف انضمامه إلى هذه العائلة.

- «يبدو أن لا مهرب لهذا المسكين ريد، فهذا الرباط يبدو محكمًا» علق بارت ضاحكًا بتلقائية على القدر الذى أوشك أن يحل بأخيه وبدا الأب متشائمًا وهو يرد عليه:

- «كفاك عبثًا يا بارت لابد أن هذه الفتاة نصف مجنونة أو أن لديها شجاعة الأسد لترضى بالزواج بأى واحدٍ منكم أنتم الثلاثة».

- «هل معنى هذا أنها مجنونة»؟

تساءل «كيف» مهتمًا وعقب :

- «ظننت أنها فتاة على مستوى عالٍ من الأخلاق والتربية».

ورد الأب:

- «طبعًا. فهى فعلاً ممتازة بل إنها أفضل بكثير من «ريد»، ولكن

ترى متى ستدرك هذا؟ هل ستدركه قبل أن يفوت الأوان؟

تبادل «بارت» و «كيف» النظرات كأن يبدو أن الوالد ممزق (محتار) بين بهجته بأن يحظى «بماجيلا» الضاحكة واللطيفة بينهم وبين طريقة تفكيره الصادق والصارم للدرجة يود معها أن يحذر الفتاة من أن ابنه صفقة خاسرة لربما من الأفضل أن تترك لها حرية اتخاذ القرار.

قدم بارت هذا الاقتراح الذى أزاح حملاً عن كاهل الأب. واكتشف «كيف» فجأة كم يبدو «بارت» عاقلاً وحكيماً فهو ليس كما يبدو طيب القلب وبريئاً بل إنه الآن فى الطبقات العليا وليس منغمراً فى العالم السفلى كأخيه «كيف»، ولذا فلا مجال أن يحدثه ويفصح له عن همومه وسأله «بارت»:

- «ما رأيك بالذهاب لحانة رايان نتناول كأساً قبل أن يزدحم المكان بالرعاع».

سرَّ كيف لهذا الاقتراح ورد بتعقل :

- «هذا هو الوقت الأمثل».

مضى الأب إلى متجره ليحرك مؤشر المذياع استعداداً لسماع الأخبار وقطع الأخوان الشارع الهادئ فمعظم الناس فى بيوتهم لشرب الشاي، وأصوات دقات الساعة المعلنة عن أخبار السادسة والنصف التى يستمع إليها والدهم من متجره تصدح من نوافذ عديدة.

سارا باتجاه متجر «بيلى بيرنز» للبطاطس المقلية لم يكن «بيلى» فى متجره اليوم كان هناك «ميكى» وهذه العاملة الشقراء الصغيرة «تيريزا»

ولم يكن هناك أى أثر «لإيلين» التى كانت تبدو لهما أذكى من أن تمضى بقية عمرها ترفع قطع الدجاج أو السمك فى المقلاة فى قرية راثدون ووصلا إلى الجسر، انحنى «بارت» على السور ناظراً نحو النهر كانا يتباريان فى صغرهما بقذف العصي أسفل الجسر وكان الجدال والنقاش يحتدم على العصا الفائزة إلى أن اخترع بارت طريقة يربط خيوطاً ملونة بكل عصا لمعرفة بدا لهما وكان هذا حدث منذ زمن طويل وسأله بارت فجأة:

- «ما الذى يأكلك»؟

- «لا أفهم قصدك»؟

- «أنا لا أدعى أنى أذكى رجل فى العالم ولكنى لست بالأعمى، أخبرنى يا «كيف» بمشكلتك، فلن تسوء الحالة عما هى عليه الآن، بل ربما تحسنت أحوالك إن أزحت عن كاهلك، لن أصفك بالبلاهة ولن أوجه لك أى لوم، يبدو أنك تمر بظروف سيئة وبالغة الخطورة فى دبلن أليس كذلك»؟

- رد «كيف» : «نعم».

- «قبل أن يقع «ريد» فى الغرام الشديد كنا ننوى الذهاب فى رحلة إلى دبلن لاكتشاف مشكلتك ونحاول حلها مهما كانت شدتها».

ازدرد «كيف» ريقه وراودته فكرة تصدى أخويه لكل من البجع والمتعكز وغيرهما من أفراد العصابة.

- «هل لديك فكرة عن المشكلة؟»

تساءل «كيف» بعصبية محاولاً أن يتصيد مدى إدراك بارت لسوء الحالة.

- «ظننت لربما إنك متورط مع فتاة، ولكن مثل هذه المشكلة لا تستمر طوال هذه المدة، وفكرت لربما إنها ديون تراكمت عليك من لعب البوكر أو مراهنات سباق الخيل ولكن لا يبدو عليك اهتمام بأى من اللعبتين».

بدا وجه «بارت» الضخم والبرىء محتاراً، وأخذ «كيف» نفساً عميقاً.

إذن فخواطر «بارت» وصلت إلى هذا المدى وما عليه الآن سوى أن يتخذ الخطوة الثانية، تُرى هل باستطاعة «بارت» أن يستوعب روايته التى بدأت فى يوم ميلاده الواحد والعشرين منذ سنة ونصف مضت أم أنه سيخبر الحراس؟

بدأ «بارت» بتقليم العصى وربط الخيوط حولهم، وأعطى «كيف» عصاه قائلاً:

- «خذ هذه لابد وأن أكسبك بعصاى فى يوم ما»، ورمى العصى من جانب ومضيا إلى الجانب الآخر للجسر يترقبان طفوها. . كان عصا «كيف» فى المقدمة.

بدت الدهشة على «بارت» وقال:



- «هل ستغلبنى هذه المرة أيضاً، كنت أداوم على التمرين ها هنا، وظننت أننى قلمت عصاى لتطفو بسرعة أكبر مع التيار»، وانطلق «كيف» يسرد قصته، ما إن نطق أول كلمة حتى اندفع خليط من الأسماء والسلع يتلاطم «المتعكز كازى» وأفران الميكروويف «داف» والأطقم الكريستال، «البجع» والسجاد الفخم، لم يكن دور «كيف» نجومى أو لامع كانت عبقريته تقتصر على عودته الأسبوعية بالحافلة الليلية إلى راثدون هرباً من جريمة خطيرة لربما ستقع فى المدينة خلال العطلة الأسبوعية.

وهو الآن متورط جداً معهم ولا مخرج له، وعلى «بارت» أن يستوعب هذا الأمر تماماً، ورجاه ألا يحاول نصحه بالبعد عنهم، فقد سمعهم وهم يضعون الخطط، كما إنه شارك فى العمليات، ولا يدرى مدى خطورة رد فعلهم لو فكر بالتخلي عنهم، لا يظن أنهم سيضربونه أو يحاولون التخلص منه فهم لم يلجأوا للعنف قط، ولكن لا بد أنهم سيعاقبونه بشكل أو بآخر، لربما بعثوا برجال حراستهم إلى شقته أو إلى مكان عمله، أو أنهم سيبعثون برسالة للسيد «دالى» يتهمونه باستلام رشوة منهم للسكوت عن عملية نقل الأدوات الصحية من المبنى، وها هو ذا يعيش فى كابوس لن ينتهى منه إلى الأبد، وبدا له، خلال هذه اللمحات الخاطفة أنه يلمح ظل ابتسامة على وجه «بارت»، لا بد أن «بارت» لم يستوعب خطورة المأزق لأنه لاحظ أنه يحاول إخفاء ابتسامته الواسعة يديه وأنهى قصته قائلاً:

- «كما ترى لا مفر لى بعد الآن».

ورد «بارت» ببطء وهدوء.

- «لا أظن ذلك».

- «ولكن الوضع هناك يختلف عن هنا يا «بارت»، فهم مختلفون عنا، وليسوا من طرازنا».

«ولكن لا بد وأنهم ظنوا أنك مثلهم وهذا ما أعطاهم الفرصة لخرجرتك».

- «ولكنى رويت لك كل شىء من البداية، فأنا لست بسارق بطبعى، كنت سعيداً وقانعاً بوظيفتى وراتبى... لربما إنه ليس بالمبلغ الكبير، ولكنه يكفينى ويزيد، فأنا لست بمجرم».

- «لا، فأنا لا أعنى بقولى أنك من نوعهم، أنك سارق مثلهم. بل عنيت أنك مثلهم حريص على السرية والكتمان، هذا ما أعجبهم وشدهم إليك، فأنت لا تثتر بأخبار معارفك أو عما تفعل أو عن أحوالك، وهذا ما جعلهم يظنون أنك لن تثتر ولن تفشى سرهم».

- «فعلاً، فأنا لم أفعل هذا سوى الآن ولك فقط».

- «إذن، فهذا هو مخرجك الوحيد إن أردت الخلاص، بلغهم أنك ستتنضم لمجموعة أخرى، بدون إحراج، وسلم عليهم مودعاً... هذا كل ما فى الأمر».

- «يا «بارت»، يبدو أنه ليس لديك فكرة»...

وقاطعه «بارت»:

«انظر، لقد حافظت على هذا الوجه الغامض والمتحجر باستثناء مرة أو مرتين عندما اعترتك هذه الحالات من القفز والرعب، فأنت لم تحاول أبداً أن تكتشف أو تتناقش معهم عما يفعلونه بمسروعاتهم وعلى الأرجح سيظنون أنك من النوع الصامت وأن هناك من قدم لك عرضاً أفضل منهم».

- «لا أظن أن تقيمهم لي يصل لهذا المدى».

- «لابد وأن لك قيمة كبيرة لديهم وإلا ما كانوا ليشركوك في عملياتهم، تخلى عنهم كما انضمت إليهم بدون نقاش أو تفسير، والمبرر الوحيد الذى يستحقونه هو قولك أنك وجدت ساحة أخرى أهم منهم».

ها هو ذا «بارت» يتحدث عن ساحات أخرى، يرى «بارت» أن هذه العصابة ستكتفى بتقديم المبررات وشعر «كيف» أن القيامة قامت.

- «لا أظن أن باستطاعتي مجابتههم».

- «استطعت الانضمام إليهم، وكان هذا أصعب بكثير».

- «وهل يعنى هذا أن أعيد لهم أموالهم»؟

- «تعيد لهم ماذا»؟

- «حصتى، أعنى، بما أننى لن أستمّر بالعمل معهم».
- «حصتك؟ .. وهل ما زالت النقود بحوزتك؟»
- «طبعاً، أحتفظ بها، لم أصرف قرشاً منها.. فى حالة..
- كما تعلم... رجال الأمن ومصاريف قضايا المحكمة أو لو حُكم علىّ بإعادتهم ثانية».
- «وأين هى هذه النقود؟»
- «إنها فى الدور العلوى فى غرفتى».
- «فى دبلن؟»
- «كلاهما هنا فى البيت، تحت مرتبة السرير».
- «أنت لست جاداً!!»
- «ولكن ما الذى سأفعله بها يا «بارت»؟.. أحملها معى إلى المنزل وأعود بها كل أسبوع فى حزمة بين ثيابى».
- «وكم هى حصتك؟»
- «حوالى أربعة آلاف ومائتين من الجنيهات».
- قال «كيف» هذا وعيونه مُنكسة نحو الأرض، وأخيراً رفع ناظريه ورأى وجه بارت يتأمله بإعجاب.
- «أليس فى هذا تدخل مباشرة من الرب؟»

علق «بارت» بهذا، ولكن لم يرَ «كيف» الأمر بهذا الشكل،  
ومهما كانت علاقته بالرب مرتبة ومهما أصبحت في الفترة الأخيرة  
غير ملموسة لم يكن ليتصور أبداً أن الرب القدير كان سعيداً بمثل هذا  
المبلغ المسروق والمخبأ تحت السرير في راثدون.

وقال «بارت» :

- « هذا سيحل لنا كل مشاكلنا، فعندما مضى هذا الروميو يحوم  
حول «ماجىلا» كانت مشكلتنا الوحيدة لعلاج الموقف هو أننا لا نملك  
مبلغاً من المال يكفى لإضافة ملحق غرفة في الفناء الخلفى لإقامتهما،  
كنا نخاف من أن المكان سيزدحم بنا جميعاً، وفكرنا أن الحل الأمثل  
هو الاستعانة بإضافة بناء سابق التجهيز لن يكلفنا سوى حفر الأساس  
ووزع بعض النباتات على السقف.. هل تتابع حديثى؟»  
هز «كيف» رأسه بعصبية.

- «ولكنى «وريد» كنا خائفين أن تكون متورطاً فى مشاكل مادية،  
ورأينا أنه من الأفضل أن لا نُغرق أنفسنا بديون تفوق طاقتنا، ولكن ها  
أنت مليونير، بإمكاننا المضى فى خططنا لو أردت المشاركة قليلاً».

- «طبعاً سأشارك، ولكن ألا ترى أثنى لو تخليت عنهم، لابد  
وأن أعيد لهم حصتهم؟»

- «أى نوع من المجرمين أنت!..» صرخ «بارت» ضاحكاً:  
سيكتشفون على الفور سذاجتك ويلاهتك لو ابتدأت بهذا  
الشكل، عليك أن تجعلهم يضعون فى الاعتبار أن حصتك فى

العمليات هي حقك وأنتك ستتخلى عنهم وتمضى لعصابة أكبر وأهم، ولن ينتظروا منك أيها الأبله أن ترد لهم أموالهم إرضاء لضميرك الحى».

- «كلا»؟

«كما إنه ليس بإمكانك أن ترد الأموال لمالكى السجاد أو لأصحاب الأدوات الصحية أو لأصحاب أفران الميكروويف».

- «ولكنى لم اشترك فى عملية الميكروويف، هذه ستم خلال العطلة الأسبوعية هذه».

شعر «بارت» أن هذا يعزز وجهة نظره فرد:

- «هل رأيت؟.. أأست معى أن المساعدة فى توسيع بيت الأسرة أفضل وسيلة لصرف هذه الأموال؟»

ذُهلَ «كيف»، لم يوجه له أخوه أى اتهام أو لوم، أو حتى محاضرة لحسن السير والسلوك، قدّم له فقط نصيحة قاسية وعملية كما لو إنه على دراية تامة بنفسية رجال العصابة، فلو إنه أمعن التفكير جيداً لوجد أنها الأسلوب الأمثل الذى عليه اتباعه.

وقال متحمساً:

- «خذهم بالكامل يا «بارت»، ولكن بـمّ ستجيب لو سألت من أين لك هذا؟»

«ستحتفظ أنت بجزء تضعه باسمك في وديعة توفير بالبريد  
وكعهدنا بك لن نذكر لمخلوق شيئاً عنها، ستتصل بالمقاولين للمباشرة  
في بناء الملحق يوم الاثنين القادم سيجدون احتفاظنا بالنقود في أكياس  
ورقية تحت السرير أمراً عادياً وطبيعياً من قرويين سذج، بل إنهم  
سيشعرون بالراحة لأننا سندفع حالاً ونقدًا بدون مشاكل الديون  
والفوائد».

صُعق «كيف»: «القديس بارت في السوق السوداء»؟

وأكمل بارت.

- «ولك جزيل الشكر على هبتك السخية، سنوسع البيت بإضافة  
الملحق، وهكذا سنحظى بمكان واسع لو أنجبت ماجيلا ذرية من  
آل كيندى».

وقع حجر من الجسر في ماء النهر، ولكن عينا «كيف» لم تجحظا  
قلقًا ورعبًا.





## (١) روبرت ROBERT

اشترى «روبرت» علبة من مستحلب النعناع بعد أن اعترضت «جودى» فى الأسبوع السابق قائلة: «إن أنفاسه تفوح برائحة الثوم. فهى على حبها لكل الروائح الطيبة للأعشاب، لا تحب أن تحاصر لمدة ثلاث ساعات بجانب أسفنجة مشبعة برائحة الثوم فى ميني باص صغير».

«جودى» اللاهية لو أنه التقى بها فى دبلن لما خمن أنها تنتمى لقرية «راثدون» صارحها بهذا مرة، وأجابت ضاحكة وأنت بالمثل تبدو أبعد ما تكون عن شباب القرية. بوجهك الشاحب، وهزالك، وميولك الفنية «والبروتستانتية» ولكنها هنا مخطئة فهناك حفنة من «البروتستانت» موزعون فى أنحاء مدن الغرب أقلية راسخة تشكل جزءاً من المكان مثلها مثل الجبال، ومراكز التليفونات (الهاتف) والكنائس الصغيرة الجميلة الخالية من المتعبدين والتي تبدو كالأقزام إلى جانب الكنائس الكاثوليكية الضخمة الجديدة والتي تغص وتكاد تنفجر بروادها.

لا فائدة من شرح كل هذا «الجودى» أو القول بأنها أشد غرابة وشدوداً منه بشكلها الغجرى الأسمر، وإقامتها فى سكنها المنعزل فى

الكوخ الصغير الملحق بالبيت الكبير تزرع الأعشاب الطبية لتسوقها خلال الأسبوع فى المتجر الذى تعمل به فى دبلن .

قال لها يوماً مازحاً : «لو إنها كانت تعيش فى الزمن الغابر لاعتبرت ساحرة واحرقت، حتى بدون محاكمة، وردت عليه جودى بحزن، لا تحاول الهزار فليس من المستبعد أن يحصل هذا نظراً لتغير المفاهيم هذه الأيام.

تفوح منه رائحة الثوم لأنه تناول طعاماً شهياً، وهذا ما يفعله كل يوم جمعة، فهى الفرصة الوحيدة لتناول وجبة معتبرة قبل سفره لقضاء عطلة نهاية الأسبوع مع أهله فى رائدون بالطبع هناك بقية الأسبوع ولكن العمل اليومى لا يترك فسحة للاستمتاع.

يكره عودته إلى رائدون فى الحافلة الليلية . ويفضل البقاء فى دبلن خلال الإجازة، طوال حياته لم يحدث نزاع بينه وبين والده، ولا يذكر أنه اختلف بالرأى مع أمه أكثر من ثلاث مرات، كان هذا فى الماضى البعيد، حين كان فى المدرسة الداخلية، أرسلت أمه خلالها ثلاث رسائل لمدير المدرسة، ورد عليها المدير مؤكداً أن أغطية ومفارش السرير تهوى باستمرار. كانت علاقته بأهله مختلفة عن علاقة الآخرين بأهلهم.

فالآخرون يتشاجرون ثم يتسامحون يحبون ويكرهون يشورون ويسخطون أو يحاطون بعناية شديدة وخانقة. أما علاقته بأهله فمختلفة عن خلق الله جميعاً. . علاقة غير حميمة قائمة على

التعامل بأدب وكياسة، ومستندة على شعور عميق بالواجب والامتنان لا يمكن لمن لا يعانى منها أن يعبر عنها.

الأمر وما فيه أنهما لا يحتاجان إليه ومن جانبه كان يتمنى لهما كل خير، ولكنه أيضاً لم يكن بحاجة إليهما وهذه العلاقة الباردة والمتزمتة كانت شديدة الوطأة عليهم جميعاً كان يشعر أن حياتهما على وشك الانتهاء، وحياته لم تبدأ بعد ولن تبدأ والوضع على ما هم عليه، لم يثر والده ولم يحتد حتى عندما قرر روبرت أن يتخلى عن دراسة المحاماة فقد انتسب لكلية الحقوق وفي الوقت نفسه كان يحضر كمستمع للعلوم اللاهوتية، لم تكن الدراسة حملاً ثقيلاً يتطلب جهداً خارقاً، كثير من الشباب ينجحون بالمجاليين بسهولة.

ولكن «روبرت» لم يتحمل الضغوط. واكتشف أنه كان يفضل العمل المكتبي الوظيفي بدون دراسة، لم يستطع «روبرت» أن يكون صداقات كثيرة في مدرسة اللاهوت كالتى كونها في المدرسة، وشعر بنفسه خارج هذا العالم بالكامل. عاد إلى البيت بعد رسوبه في امتحان السنة الأولى بكلية الحقوق كسير القلب ومحبطاً لم يحاول أن يجد مبرراً لفشله، قدم أسفه لوالده كما لو كان يقدمه لشخص طيب وغريب، وتقبل أبوه اعتذاره كما لو إنه قدم إليه من شخص طيب وغريب. جلسا متقابلين أمام مائدة الغداء والأم بينهما توزع أنظارها متلفته شمالاً ويمينا.

قال «روبرت» إنه يشعر بالخجل من نفسه لأن رسوبه مضيعة لأموال أبيه وعار على اسمه ومكتبه، لم يوافق والده على هذا الرأي، وأكد أن كثيراً من الناس تفشل في أول الدراسة ولكنها تتفوق بعد ذلك وأنه لا داعى لكل هذا الانزعاج، ولديه العديد من الأمثلة من زملائه المحامين المشهورين يعترفون أنهم لم يكونوا يوماً تلامذة بارزين، وأنه في السنة القادمة سيعوض الفشل الذى أصابه ببعض التركيز والدراسة الجدية، ومضى الليل وروبرت مازال مصراً على موقفه. لا يرى نفسه في هذه المهنة ولن يفلح بالعمل في مكتب أبيه لأنه لا يهتم أبداً بالنظريات القانونية أو في طريق إدارتها والعمل بموجبها، ولذا فهو يشعر بالأسف الشديد لأنه خيب أمل أبيه. ولكنه يشعر بالراحة لأنه تبين هذا مبكراً قبل أن يستفحل الأمر.

وافق والداه بعد أن لاحظا إصراره وسألاه ما البديل.

لم تكن لديه خطة معينة، كان متأكداً جداً من رغبته في دراسة اللاهوت واكتشف بعد الممارسة أنها كدراسة القانون لا تجد عنده قبولاً. وأنه يجد في نفسه الميل هذه الأيام لدراسة طرق وأماكن سكن الناس...

وتساءل الأب عن إمكانية قبوله لدراسة الهندسة المعمارية، ورد «روبرت» يائساً، أنه لا يقصد دراستها، بل العمل بمجالها، وأنه سيبحث عن وظيفة في هذا المجال. وهذا فعلاً ما يود عمله. لم يفهم والداه هذا المنطق، فبرأيهما أن على الشباب أن يحصلوا على شهادة تؤهلهم للعمل الجيد، وتضمن مستقبلهم.

وعندما وجد «روبرت» وظيفة للعمل كمبتدئ في وكالة لبيع العقار وتأجيره صرحاً بأنهما مسروران لأنه حصل على مبتغاه، لم يبد عليهما أى تدمر أو غضب وظلا على عادتهما نائين عنه .

وظل الأب نائياً أيضاً وهو يخبر روبرت عن عزمه باتخاذ شريك شاب يساعده في مكتب المحاماة، وأنه عندما رأى أن «روبرت» لا يرغب فى العمل معه قبل عرض ابن «ديفيد ماكماهون» للمشاركة، وأكد له «روبرت» أن هذا تدبير جيد، ولكنه شعر بغصة عندما أدرك أن ابن «ماكماهون» سيكون شريكاً بالنصف، واسم المكتب سيتغير إلى «جرين و ماكماهون» .

سألاه مرة أو مرتين فيما لو إنه يفكر بإقامة عمل صغير خاص فى رائدون لتجارة العقار . . ونصحاه بأن هناك العديد من الأماكن الصالحة لمثل هذا المشروع، فأهل البلدة يفضلون التعامل مع من يعرفونه ويثقون به، وأن عليه الإسراع لو كان ينوى قبل أن يأخذ الفكرة منه «بيلى بيرنز» الذى أقام كل المشاريع الجديدة فى القرية . ولكن بمتهى الأدب والتصميم أكد روبرت أنه لا يفكر إطلاقاً بالعودة . . ولم يترك لهما أى أمل فى أنه ينوى مغادرة دبلن . ولا حتى فى المستقبل البعيد . وهذا تأكد فى اليوم الذى تساءلت فيه الأم عن رأيه فى إضافة دور جديد فوق البيت، وأجابها «روبرت» ببرود وعدم اهتمام كما لو إنه لم يلحظ تعمدتها للغوص فى أسئلتها .

أو كما لو إنه لم يفهم أنه رجاء يائس وأخير. تحدث عن الفائدة المادية التي تزيد من ثمن البيت، وشرح لها حسنات وسيئات هذا المشروع ولكنه لم يدخل نفسه بأى شكل ضمن خططهم كما لو إن من يسأله الرأى سائح غريب أو عابر سبيل.

سألته أمه على استحياء مرة أو مرتين إن كان يتقابل مع فتاة ظريفة من دبلن، ولم تعاود تساؤلها لابد وأنه رد عليها ردًا قاسيًا ومقتضبًا وفكر بينه وبين نفسه : فهو الآن فى الخامسة والعشرين من العمر. ومن المفروض وأنه بهذا العمر أن تكون هناك فتيات فى حياته أما إذا كان الناس لا يعرفون أو أنهم يشكون فمعنى هذا أنه لم يلتق أبدًا بفتاة وأنه يتقابل مع «جيم».

شعر «روبرت» بضيق فى التنفس لمجرد التفكير «بجيم»، كانا سوياً وهما يتناولان الغداء الشهى، أصبح هذا من الطقوس المعتادة، اللقاء على الغداء يوم الجمعة، فجيم لا يقوم بالتدريس من بعد ظهر يوم الجمعة، لاحظت إدارة المدرسة أن التلامذة لا يستوعبون العلوم جيداً فكرسوا بعد ظهر يوم الجمعة لخصص الألعاب والموسيقى وهكذا يستطيع جيمى أن يقفز من سيارته الصغيرة للقاء «روبرت».

لاحظ «روبرت» بسعادة أن المرح والصخب يعم دبلن كلها من بعد ظهر يوم الجمعة وليس المدرسة فقط، وفى المكتب أيضاً يقومون بالقليل من العمل، يبدو أن الناس جميعاً يتهيأون للعودة لبيوتهم مبكراً.



كانت البارات تزدهم بالعمال والموظفين ولذا استقر رأى كل من «روبرت» و «جيم» على هذا المطعم الإيطالى الذى توافق مع ذوقيهما، فهما ليسا من النوع السهل وكثيراً ما جرت بينهما مناقشات حادة حول نوع الطعام، كانا يمضيان فى هذا المطعم ساعات سعيدة وهائلة.

كان «جيمى» هو من أصر على عودة «روبرت» الأسبوعية إلى راثدون وهو الذى بحث له عن مكان فى الحافلة الليلية لرحلته الأسبوعية.

كان «جيمى» يقول إنه يشعر بالأسف لعدم تمكنهما من قضاء العطلة سوياً، ولكن هذا لن يستمر للأبد، وبما أن أبا «روبرت» العجوز لم يكن يوماً متطلباً فمن الواجب على «روبرت» أن يذهب لزيارته فى الأشهر القليلة المتبقية له من العمر، ولا بد أن أمه البائسة تنتظر عودته بفارغ الصبر، ولن يسمح له جيمى بادعاء الإصابة بالبرد ليمنع عن الذهاب حتى ولو لأسبوع واحد.

كان «جيمى» حازماً ومصرّاً على قرار السفر، وفى الحقيقة كان «جيمى» باتا فى كل أموره وهو سر من أسرار جاذبيته، لا يتحير ولا يتأنى ليزن قراراته وإن اكتشف بعدها أن قراره خاطئ فهو بات أيضاً فى الاعتراف بخطئه وفى تبديله لـلنقيض وهكذا ظل مصرّاً على عودة «روبرت» الأسبوعية إلى ذويه هذا كان قراراً مطلقاً.

أما أهل «جيمى» فكانوا يسكنون دبلن ولم يكن عليه السفر فى مساء الجمعة، كان أصغر إخوته الستة.. مضى إخوته الثلاثة وأختاه

فى السكة التى خططها لهم الأب؁ تجارة الصحف والمجلات بعضهم نجح فى إقامة مراكز جيدة على نواصى مزدحمة فى دبلن؁ والبعض الآخر اكتفوا بأكشاك تقى رؤوسهم؁ وكانوا يبيعون معها الثلجات وبطاقات أعياد الميلاد لزيادة الأرباح؁ لم يكن الأب راضياً عن «جيمى» وكان يعلق بحزن: «لابد وأن يظهر فى العش طائر أهبل شاذ. لا يحب أن يستمع لصوت العقل».

كان «جيمى» طفل العائلة المدلل؁ آخر العنقود؁ شجعه الجميع على التحصيل والدراسة لتميزه فى المدرسة والجامعة؁ والتحق بعدها بسلك التعليم فى مدارس خاصة منمقة (متميزة) كانوا يمازحونه أحياناً ملمحين لشذوذه ولكنهم لم يواجهوه أبداً بالنفى أو الاعتراف؁ كان لديهم الاعتقاد أن أى إنسان توصل إلى تعليم زائد على المعتاد لابد وأن تظهر لديه بوادر شذوذ بشكل أو بآخر؁ يصفونه مثلاً بالميوعة والرخاوة؁ يسخرون من تمايله وتراقصه فى مشيته ويضحكون من لباسه وتسريحة شعره؁ كما إنهم يحاولون البحث عن قرط فى أذنه.

ولكنه مع هذا كان يواظب على الذهاب إليهم مساء كل يوم أربعاء؁ يجتمعون فى المنزل المزدحم يتحدثون عن المنافسين وعن المجلات التى لابد ستحظر الرقابة تسويقها وتمنعها من النشر بعد أن تقع أنظار أحد المسؤولين عليها؁ يتبادلون وجهات النظر عن بعض الصحف اليومية وعن عدم جدوى توزيعهم لبعضها لأنها لن تستمر طويلاً.

كان «جيم» يشاركهم فقط فى توجيه أسئلة عن مواضيع يستعصى عليه فهمها. . يحضر لهم معه قالباً كبيراً من الكيك بالكريمة من محل الحلويات الفاخر الذى يواظب على الذهاب إليه مع «روبرت»، لابد وأن أهله سيصعقون لو علموا بثمنه.

كانت عائلة «جيمى» من العائلات السهلة وغير المتطلبة والمكتفية بذاتها، فإن قرر «جيمى» الاختفاء من حياتهم إلى الأبد سيتفهمون الأمر بكل رحابة صدر. بينما إن تخلف «روبرت» ولو أسبوعاً عن زيارة أهله لجزع «آل جرین» كما لو إن هناك أزمة وطنية أو مصيبة قومية قد حلت.

وكان «جيمى» يشعر بالأسف على صديقه المتوتر. . فهو لا يعانى مثله هذا الإحساس بالذنب المستديم.

- قال له يوما : «إنك نبتة حساسة ومرهفة يا «روبو» فحتى لو إن عائلتك كانت سهلة المعشر كعائلتى ستبقى على توترك وحساسيتك إنها طبيعتك ونفسيك المرهفة التى لن تتمكن من تبديلها والتى لا حيلة لك فيها».

ورد عليه «روبرت» مساء

- «لا تنادنى «روبو» يبدو لى كاسم طائر غريب فى حديقة الحيوان».

- «أنت تبدو فعلاً كطائر نادر، يجد صعوبة فى التأقلم بأى مناخ»..

كان قد التقى «بجيمى» فى يوم سعيد فى مكتب العقار الذى يعمل به، كان هناك إعلان فى نافذة العرض عن كوخ لطيف صغير غير مجهز يقع فى ضاحية نائية ولا يمكن وصفها مهما بدا الوصف متفائلاً أنها فى قبضة اليد.

دخل «جيمى» المكتب مقتحماً بسترته الواقية للمطر، ونظارته الملونة وشعره الأشقر المسترسل على جبينه وكتفيه واتجه مباشرة نحو روبرت الذى استغرب هذا لأن مكتب الأنسة «كيندى» كان أقرب إليه. لم يشعر نحوه حيثئذ بأى انجذاب، كل ما أراد أن يعقد معه صفقة مربحة ترضى عنه إدارة المكتب، قام جيم بتفحص صورة الكوخ، وبدأت على ملامحه ابتسامة متلهفة مشرقة أخبره «روبرت» بحسنات وسيئات الكوخ المعروف، السيئات هى شقوق فى السقف يمكن إصلاحها والبعد والصخور الكبيرة التى تملأ ما يسمونه خطأ حديقة، وأما الحسنات فهو رخص ثمنه نسبياً وأنه منفصل وخاص ولطيف وأنه إن كان يملك فائضاً من المال باستطاعته أن يشتري البيت المجاور له واستغلاله فى توسيع المساحة أو الاستفادة به اقتصادياً فى المستقبل.

استمع «جيمى» باهتمام متزايد وطلب زيارة الكوخ فى أقرب فرصة، ذهب «روبرت» معه فى السيارة وبدون أن ينبذا بكلمة شعر كلاهما كما لو إنهما يخططان لمستقبلهما، كانا يقفان على الصخور ويتسلقان الجدران سوياً ليتأكدا من متانة السقف ويحاولان تصور ما يمكن عمله من تحسينات وإصلاح.

علق «روبرت» بعد أن علم من جيم أين يعمل .

- «ولكنه بعيد جداً عن مكان عملك»؟

- «لا أريد أن أعيش قريباً من المدرسة التي أعمل بها، أريد أن

تكون لى حياتى الخاصة بعيداً جداً عن أعين المدرسة» .

شعر «روبرت» بإحساس لا مبرر له عن رغبة جيم بالعيش بعيداً

عن رقابة الناس .

وسأله :

- «وهل تفكر فى إيجار الملحق، أعنى لو عزمت على شرائه» .

- «لربما فعلت، هذا أمر سابق لأوانه» .

بدا «جيمى» مستعلياً فى رده .

واشترى «جيمى» اليتين بالتقسيط، كان يدخر أمواله منذ أربع

سنوات مضت، اعتبروه زبوناً يعتمد عليه، وسرّ مكتب العقار من

الصفقة الرابعة التى أتمها «روبرت» بنجاح، فقد ظل هذا الكوخ

معروضاً للبيع لفترة طويلة، بعد انتهاء الإجراءات شعر «روبرت» بوحدة

مؤلة، وشعر أنه سيفتقد هذا الشاب المرح الصغير «جيمى»، الذى

سيمضى لحال سيله تاركاً «روبرت» فى مهب الريح، يعانى من

الفراغ والوحدة .

سيبنى ولا شك هذا الجدار الذى تناقشا بشأنه كساتر ومصد للرياح، وسُيُنشئ بيتاً جديداً منفصلاً عن البيت الأصلي يطله باللون الأبيض، ولربما طلى الباب باللون الأحمر الزاهى وسيزرع نبات الخبيزة فى الحديقة ويبحث عن مستأجر ملائم يرتاح إليه، سيدفع أقساط الديون المتبقية عليه، وبعدها لن يسمع «روبرت» عنه شيئاً.

هاتفه فى يوم جمعة وقال:

- «هل يمكن أن تمد لى يد العون يا «روبرت»، فقدت كل النار المتأججة فى داخلى، ولم يعد لدى الحماس والدافع لإصلاح البيت، ولم أعد أرى أو أهتم بشيء، هل باستطاعتك المجيء لتذكرنى بهذا كله».

ورد «روبرت» بهدوء وبطء.

- «نعم، هذا ما أحب أن أفعله»، وأمضى صباح يوم الجمعة منتشياً فيما يشبه الغيوبة، يكاد لا يستمع لمن يوجه له حديثاً.

وضحت الرؤية له الآن، الارتباك.. البلبلة.. الشعور بالذنب، الأمل الذى كان يراوده بالالتقاء يوماً بامرأة تجعله يستقر ويهدأ وينسى هذه الأحاسيس الغريبة التى تتابه والتى كانت ترعبه أكثر مما تشعره بالراحة.

ولكنه كان يعلم أنه لن تكون هناك امرأة فى حياته لأنه لا يرغب بها، ولكن، لربما إنه أخطأ فى فهم ما يومىء إليه «جيمى»، وأن «جيمى»

ليس إلا شابًا لطيفًا، لا يفكر إلا بتبادل الحديث مع هذا الشاب  
الظريف الذى ارتاح إليه والذى يعمل فى المكتب العقارى. لربما إن  
لجيم خطيبة أو صديقة، حيثئذ كل ما عليه أن يفعله هو أن يقود  
سيارته عائداً بالطريق نفسه الذى جاء منه.

ولكن كان «جيمى» واقفاً ينتظره على الممر الخارجى للبيت، وها  
قد مضى عليهما زيادة على ثلاث سنوات وهما بأحسن حال.

قاما بإصلاح المنزلين الصغيرين المتجاورين بعناية فائقة يستحقان  
عليها جائزة لو عرضا فى كتاب البيوت الجميلة فى مكتب العقار.  
ولكنهما لن يعرضاهما أبداً للبيع، كانا بيتين منفصلين بشكل يوحى  
أنهما وحدتان مستقلتان عند الحاجة. دعا «جيمى» أهله لزيارته فى  
منزله الجديد، شكروه وأكدوا له رغبتهم بالزيارة التى لم تتم أبداً،  
لم يضغط روبرت على والديه المسنين بالحضور لدبلن. ولم يذكر شيئاً  
عن معرفته «بجيمى».

عرض عليهما صوراً عن الجزء الذى يخصه من البيت والحديقة.  
جمل «روبرت» و«جيم» الحديقة، وأصبح لهما خبرة بزراعة النباتات  
التي تنبت فى الأراضى الصخرية أكثر من أى شخص بالمنطقة.

كان لديهما مطبخ واسع بحوض وطاولة طبخ كبيرة، تتسع  
ليعملا عليها سوياً لو أرادا، أنفقوا كل قرش يمتلكانه على البيت  
وسرعان ما كونوا صداقات، يأتون لتناول العشاء معهم ويبدون  
إعجابهم بذوقهما الرفيع الممتاز.



هذا ما يجعل «روبرت» يكره السفر فى العطلة إلى راثدون، فأيام السبت من أهدأ الأيام وألطفها، يمضيان يومهما فى التسوق والطبخ، ليس فقط من أجل «مارتين» و«جيف» الشاذين مثلهما، بل أيضاً من أجل الزوجين اللطيفين الحديثى الزواج اللذين سكنا بجوارهما واللذين اعتنيا بحديثتهما أثناء رحلتهم إلى المغرب، هؤلاء هم الناس الذين يشعرون بالاسترخاء والراحة لصحبتهن، وأما فى المكتب أو المدرسة أو فى منزل أهل روبرت فلا بد أن لا يعرفوا بأمرهما وأن يتظاهرا بالتباعد ويلتزما الحذر.

علق «جيمى» أنه مما يدعو للسخرية، وهما يعيشان فى الثمانينات أن لا يستطيع البوح بشذوذه، فلا مانع لديه من الإعلان لو لم يكن متأكداً أن آباء التلامذة سيخافون أن تكون لديه ميول نحو أولادهم، وكان «جيم» يردد ساخطاً: «أنا أريدك أنت يا «روبرت»، يا جيمى الأسمر المحبوب، ويشعر روبرت على الفور بالغبطة والسعادة والإعجاب «بجيمى» الذى يبدو طبيعياً وغير مخرج ولا يتوانى عن الإفصاح عن عواطفه، حاول مراراً أن يحذو حذوه ويبدو تلقائياً، ولكن الكلمات كانت تختنق فى حلقه، فهو كما تصفه «جودى هيكى» مقفل ومنغلق، ويخجل من البوح بمشاعره.

ترى هل اكتشفت «جودى» شذوذه؟ .. لربما إنها خمنت، ولكنه لم يجد الشجاعة بعد، ولا المناسبة لإفشاء سره، ودعوتها إلى منزلها لتستمع برؤية نباتاته الصخرية التى ستحوذ على إعجابها.

بإمكانه طبعاً إفشاء سره «الجودى»، فهي أيضاً تسببت بفضيحة ولغو فى الماضى، ستشعر بالراحة لوجود سر آخر فى راثدون، ولكنه لن يستطيع أن يفصح لها عن سبب قلقه، وعدم رغبته بالسفر من دبلن كل أسبوع.

هل من المعقول أن يخبرها أنه يخاف أن يجد «جيمى» غريباً يحل محله، حاول الاستفسار من جيمى، ساعة الغذاء، كيف سيمضى عطلته، وبدأت الإجابات غامضة ملّغمة، لربما سيزور بعض الأصدقاء، أو سيصلح آلة التسجيل، ويتفحص كراريس الطلاب، لم يفده بإجابة مريحة.

لنفرض أنه يريد بعض التغيير!! شعر بانقباض وبرودة شديدة فى جوفه لا.. لا.. لن يستطيع أن يخبر مخلوقاً بعذابه هذا.

يشعر بالراحة وهو يستمع «الجودى»، من السهل الحديث معها، تحكى له عن أحوال العمل، وعن زراعاتها ونباتاتها ويحدثها بدوره عن عش غرام الرجل السياسى المشهور، وفى وسط الضحك والمزاح وبمتهى البساطة أزاحت النقاب عن ماضيها المثير الذى أصابه بالدهشة.

زوجة شابة وأم تتاجر بمتهى الجرأة بالمخدرات، وزوج يعقد صفقة مع رجال القانون كما يفعل رجال العصابات فى الغرب الأمريكى، وحالة البؤس والإحباط، والمهانة بعد أن حُرمت من

أولادها وطردت من سكنها، ونبذت من المجتمع، ستثور أعصاب جيمى لسماعه ما جرى لها.

باستطاعة «روبرت» الإنصات إليها إلى الأبد، ولكنها قررت فجأة أن قصتها مملة، ودخلت بحديث عن فوائد اليوجا مع هذه البلهاء «نانسى موريس».

أخبرته «جودى» أن أمه لا تكف عن التفكير به طوال يومها، هذا ليس صحيحًا، فأمه مشغولة جدًا بأبيه المريض، والأعمال المنزلية، وزراعة الخضرروات فى الحديقة الخلفية وإطعام الدجاج ولكنها منهكة برعاية أبيه والتخفيف عنه، كانت تخاف أن ابن مكماهون الشريك الجديد، لا يُظهر الاحترام الواجب لشريكه الكبير والمؤسس الأصلي لمكتب المحاماة.

لا تُبدى الأم أى اهتمام بحياة روبرت فى دبلن، وهذا شىء مريح، ولكن يعنى أن أمه ليست دائمة التفكير به كما تدعى «جودى»، لا بد أن هذه أضغاث أحلام «جودى»، وهى على الأرجح تأمل أن يفكر بها أولادها المبعدون كل يوم.

كان منزل العائلة أبيض اللون وصغيرًا، تزيينه النباتات المتسلقة على سقيفة باب المدخل، يظن جيمى أن محامى العائلات البروتستانتى فى الريف، لا بد وأن يسكن منزلاً كبيراً واسعاً ليثير مهابة المزارعين حوله.

ورد «روبرت» أنه فى رائدون لا يوجد سوى منزلين كبيرين . .  
واحد يملكه الطبيب «يورك» الذى يعتنى به ويحافظ على جماله،  
والآخر منزل القسيس القديم وهو منزل مهمل ومهجور ويبدو أشبه  
بصخرة مغطاة بنبات اللبلاب المتسلق .

فالقسيس الحالى لم يعد يقيم فى رائدون، يحضر فى صباح يوم  
الأحد من المدينة المجاورة ليقيم القدّاس فى الكنيسة الصغيرة الجميلة  
وينتقل بعدها لقرية مجاورة ليقيم قداساً آخر قبل عودته إلى المدينة .

بدا «جيم» متأثراً وراغباً فى زيارة القرية ولكن روبرت لم يجد  
الجرأة يوماً لدعوته، بينما قام جيمى بدعوته عدة مرات لزيارة أهله فى  
دبلن، ولم يكن على سجيته معهم أبداً .

كانت أمه بانتظاره كالعادة على باب البيت، وهذا ما أزعجه  
وشعر بعدها بالضيق لشعوره بالانزعاج . لِمَ لا يريدُها أن تنتظره خلف  
الباب؟ كان سبب انتظارها خوفها أن يقلق صوت رنين الجرس راحة  
الأب ولكن وقفها هذه تترك عنده انطباعاً أنها بانتظاره طوال اليوم  
مترقبة ظهور خياله من وراء زجاج الباب . سلم عليها بصوت خافت،  
ونخلع سترته، جلد السترة الجديدة الناعم لامس عنقه، وذكره بصديقه  
جيمى .

إنها هدية «جيمى» له فى عيد ميلاده .

كان تعليق دى «يورك» سليماً، لا بد وأن هذه السترة كلفت «جيمى» ثروة، عاوده الشعور بالقلق، لِمَ أنفق «جيمى» كل هذا المبلغ عليه؟ وحذر نفسه بقسوة مؤنباً نفسه: أبعد هذه الظنون عنك يا «روبرت»، «فجيمى» شاب طيب وحميم، لِمَ تنساق وراء هذه الشكوك البلهاء؟ جيمى الآن فى المنزل يُصلح الكراريس، ويشاهد التلفزيون. قطعاً لم يذهب إلى أية حانة لبحث عن رفيق ما، لِمَ تريد أن تهدم كل شىء؟

استقبلته أمه وهمست: «إنه على ما يرام، يبدو اليوم متفتح الذهن ورائق». . . صافى.

- «ماذا»؟

- «أبوك، ذهنه رائق، يترقب وصولك، سألتنى عدة مرات متى ستصل الحافلة الليلية، وكلما سمع صوت محرك سيارة تساءل أليست هذه الحافلة؟»

وضع «روبرت» حقيبته فى الممر وأجاب

- «هذا شىء رائع يا أمى. . . رائع فعلاً».

قال هذا بقلب مثقل، وصعد السلالم القليلة ببطء وتوجس ليقابل الرجل الكهل الذى كان يبدو بوجهه الصغير الضامر وجلده المكرمش أشبه بالمومياء، هذا الرجل الذى لم يستطع طوال حياته أن يجرى معه أى حديث.

كان يوماً مشمساً ولكن غرفة أبيه كانت مظلمة لأن النور المبهر يؤذى حدقة عينيه، كانت أمه تقوم بحفظ الفاكهة، وجيمى يقول إن الكاثوليك لا يحفظون الفاكهة، أعطاه معلومات أخرى خاطئة عن الروم الكاثوليك، يعلم روبرت أن كلها من افتراءات جيم.

تربى «روبرت» على احترام معتقدات ودين الآخرين، وكان والداه يعتقدان أن الطقوس والتزمّت يعيقان تطور الناس إلا إنهما كانا ينظران باحترام لحشود الناس الذاهبين للقدّاس يوم الأحد، مع إنهما لا يذهبان.

وقد ذهباً إلى دبلن لرؤية البابا يوم أن زار أيرلندا. وعلق «جيم» على هذا الخبر أن أهله جمعوا ثروة صغيرة فى هذا اليوم لأن الناس حرصت على شراء كافة الصحف خوفاً أن يفوتهم خبر.

عاوده الحنين إلى بيته فى دبلن، وفكر «بجيمى»، لا بد وأنه يحتسى القهوة الطازجة الآن، ويقرأ صحيفة التايم، لربما سيخرج للحديقة ليقلم النباتات ويعيد تنسيقها، فهذا هو الموسم الملائم ولكن... لا، «جيم» سيتنظره ليقوما بهذا سوياً، لربما إنه يحاول إصلاح جهاز التسجيل.

أرجوك يا «جيمى»، لا تذهب بسيارتك إلى المدينة لأنك تشعر بالملل ولا تبحث عن صديق لتأخذ معه كأساً.

بادرته أمه فجأة، كما لو إنها استشعرت إحساسه بالغربة ظاهراً فى عينيه.

- «شئ جميل حضورك الأسبوعي، لكم سيسعد والدك بالحديث معك».

رجاء «جيمي» أن لا يقطع أيرلندا من أقصاها إلى أدناها ليختلف مع أهله، كيف «لجيمي» أن يتفهم أنه لم يحدث أبداً طوال حياته أى نزاع أو اختلاف بينه وبين أهله، كل ما بينهما برود وتباعد و «جيمي» ينصحه قائلاً:

«بما إنك تتحمل مشقة السفر فقم بواجبك على الوجه الأفضل، ولا تنكد على نفسك وعليهم، بما إنك تقوم بالمبادرة فقم بها على الوجه الأمثل، واطهر لهما تعاطفك ومحبتك واعرض لهما خدماتك. حاول «روبرت» أن يكون لطيفاً فسأل أمه:

- «يبدو أنه أصبح مُحِباً للمحادثة.. ألا يرهقه هذا؟»

- «إطلاقاً، يخطط الأسبوع بطوله لما يود أن يحدثك به، فى بعض الأحيان يطلب منى أن أدونَ المواضيع الرئيسة لأن ذاكرته تخونه ولا يتذكر ما كان يود أن يحدثك به، ولكنك ببالة طوال الوقت».

أوما «روبرت» مكتئباً.

وأضافت الأم:

- «مثلاً، كان يود أن يسألك عن المجمعات الجديدة، كان مهتماً جداً يريد أن يعرف منك الطريقة التى يتم بها البيع، وعن الترخيص وهو يقول إن هذا لم يكن موجوداً فى العقود القديمة التى كان يبرمها، ولكن كل ما طلب منى تدوينه هو شقق متجاورة، وكما رأيت لم يستطع أن يتذكر الأسبوع الماضى لِمَ دون هذه الجملة؟».



حاول «روبرت» أن يبدو أكثر تعاطفًا مما يشعر .

وقالت الأم برجاء :

- «ولكنه يبدو هذا الأسبوع أكثر تفتحًا ووعيًا، ألم تلاحظ ذلك؟»

- «فعلاً، فهو أفضل بكثير، كان يتحدث معي عن بيتنا هذا، وما الذى سنذكره للمكتب العقارى للتعريف به وتقييمه فيما لو أردنا عرضه للبيع وأعطيته بياناً مبالغاً به يعزز من قيمته لدرجة تثير السخرية والضحك، فأفتر ثغره عن ابتسامة باهتة» .

- «هذا شيء جميل، فهو قلما يتسم خصوصاً فى الفترة الأخيرة» .

- «لمّ لا تستريحى قليلاً يا أمى أثناء وجودى، خذى إجازة واذهبى إلى المدينة القريبة، لربما ستحبين ذلك، سأعتنى به فى غيابك، وألبى طلباته» .

- «كلا . . كلا . . أريدك أن تستمتع بإجازتك» .

- «ولكنى أود أن أفعل هذا، فأنا على أية حال لا أقوم بأى شيء وأنا أعنى هذا سأعتنى بوالدى وأعطيك فرصة للاهتمام بنفسك والترويح عنها لبضع ساعات فى الإجازة» .

كان عرضه جاداً وسخيًا، ولكنه كان يعلم أنها ستخطئ فى فهم مشاعره لأنها اعترضت صارخة .

- «ولكنك لا تأتي إلا في عطلة نهاية الأسبوع، أريد أن أستمع بلقائك، ولا أضيع الفرصة بالذهاب إلى المدينة، بإمكانى الذهاب فى أى يوم آخر، سأستعين بالسيدة موريس أو بمارى بيرنز زوجة بيلى كى تحلا مكانى فى غيبتى، أود أن أنعم بوجودك وقربك معنا».

ورد :

- «طبعًا، بالتأكيد».

أصيب بالذهول وتكرر لشعوره بأنه جرح أحاسيس أمه، وفكر لو كان «جيمى» مكانه لما تلفظ بمثل هذا أبدًا، ولبعث الحياة والمرح والصخب فى البيت منذ الدقيقة الأولى التى يدخله، أين أنت يا «جيمى».

تناولوا غذاءهم، الصنف الوحيد الذى لا يمكن أن يقدمه أحد سوى أمه :

وهو عبارة عن ترتيبات لا نهاية لها من تقطيع شرائح الخبز، ومسحها بالجبن وتغطيتها بشرائح الطماطم المقطعة، والنتيجة لا شىء، لا طعم ولا قيمة غذائية، لو إنها تسمح له بالقيام بمهمة الطبخ، ولكن من أين لها أن تعلم فهو لم يعرض عليها يوماً خدماته، كان يشعر بالخرج فى البوح أن باستطاعته أن يقدم لهما غذاءً شهياً ونافعاً فى ربع الزمن كما لو إنه بفعله هذا سيتنازل لهما عن شىء من ذاته. . . إذن فالخطأ فيه مثل أى شىء آخر.

جاهد الأب طوال بعد الظهر ليحافظ على وعيه، وجاهد «روبرت» من جانبه لتحمل الملل والمعاناة.

وجلست الأم بينهما تطرز مفارش صغيرة تقدمها لأختها المتزوجة من راعى الكنيسة لعرضها والاستفادة بثمنها للأعمال الخيرية .

بذل الأب مجهوداً كبيراً ليستعيد ذكرى أيامه الجميلة ونجاحه كأول محامٍ افتتح مكتباً فى القرية، حين كان كل شىء مختلفاً وأفضل .

فى الماضى كان يُسعد والده أن يستطرد فى ذكرى الأيام الخوالى، ولكنه فى المدة الأخيرة توقف عن هذا، وبدا مصراً على أن يُظهر لهذا الضيف العزيز الذى يواظب على المجىء لرؤيته كل أسبوع بأنه مهتم به وبه فقط . . ماذا يفعل؟ . . ماذا يريد؟ . . وكانت روح «روبرت» تن و يحدث نفسه : «كل شىء على ما يرام يا أبى، إهدأ بالاً، حياتى لا بأس بها كل ما أتمناه أن أراك ووالدتى بخير . . لمَ إذن كل هذه الأحاديث والتساؤلات التى لا فائدة منها؟ . . لم يعد هناك ما يقال .»

أوشكت الشمس على المغيب، ولم يعد بطاقته التحمل أكثر، تعلل أنه وعد جودى هيكى بمساعدتها فى زراعة حديقته، من الأفضل له الانطلاق إليها قبل أن ينفد صبره .

وعلق الأب بصوت قوى أثار دهشة «روبرت» .

- «إنها فعلاً سيدة شجاعة «جودى هيكى» هذه، احتفظت برأسها عالياً فى هذه القرية، لمدة عشرين سنة» .

وأجاب «روبرت» مدافعاً :

- «نعم، ولمّ لا، لقد نالت عقاباً صارماً».

- «تحملت العقاب والمهانة، ولم تهرب وتختفى، رضيت بالتنازل عن مركزها كسيدة للبيت الكبير، وسكنت الكوخ الملحق به».

أضافت أم «روبرت»:

- «وأسوأ ما فى الأمر أنها خسرت أولادها».

- «هذا صحيح، لن أتغيب طويلاً».

شعر «روبرت» وهو يخرج من البيت أنه يسترد أنفاسه المحبوسة بعد أن استنشق الهواء الطلق، وانطلق باتجاه منزل «جودى».

كانت «جودى» تستلقى متكورة على نفسها كالقطة، لم تسرها رؤيته حتى إنها أوشكت على طرده فى الحال، كانت مثل «جيمى» جارمة وقاطعة ولكنها لا تملك جاذبيته وأسلوبه المقنع. يبدو رأى «جيمى» دائماً منطقياً وعقلانياً، أما هى فتجعله أشبه ما يكون بفرض أو واجب ثقيل، وبدت مصرة وجازمة فى رغبتها بعودته لأهله.

نهضت فى الحال وتمطت، فردت نفسها وأعلنت أنها ذاهبة للسير فى غابة زوجها والتي تسميها غابة «جاك هيكى».

قالت له عليه أن يجلس مع أيه ويتحدث معه بأى شىء عليه أن يبذل جهداً ليين لأيه أنه مهتم به وبأحواله ولكن ما الذى سيفاتحه به،

لن يستطيع أن يصارحه أن أوتار قلبه تكاد تتقطع بموس الغيرة الحاد،  
أو عن خوفه من احتمال خيانة جيمي وهجره له، لا يستطيع أى  
إنسان مهما كان جنسه أن يخبر والده عن محبوبه، فما بالك بوضعه  
الشاذ هذا؟ .

لن يستطيع أن يصف حياته الخاصة، وحديقته الجميلة، والبراعم  
الجديدة التى تفتحت فى الحوض عن زهور زرقاء بديعة فى شهر يوليو  
الماضى، ولا عن الصور الفوتوغرافية التى التقطها لبعضهما البعض  
مع الزهور.

كيف له أن يتحدث عن جمال الحديقة والأزهار ولا يأتى على  
ذكر جيمي، فهما كالتوأم معاً فى كل شىء فى البيت المتصلين  
والمنفصلين. فى المطبخ يجهزان الطعام، فى رحلاتهما الاستجمامية  
والترفيهية، فى القراءات وفى الضحك، مثلها مثل أى زوجين  
عادين.

تكرر من قسوة «جودى» عليه، عاد يجرجر أقدامه إلى البيت مرّة  
على بقالة «كيندى» ولاحظ وجود شابة ضخمة جميلة تمتلئ بالحوية،  
ينظر إليها هذا الشاب ذو الشعر الأحمر «ريد كيندى» نظرة وله وعشق،  
وقد اكتسى وجهه بابتسامة بلهاء، يبدو أنهما على وشك الارتباط.

تحسر على نفسه تبدو الفتاة على درجة كبيرة من الجاذبية والإثارة  
ولو لم يكن شاذاً لكان لديه الآن الميل والرغبة للارتباط بفتاة جذابة

ومغرية، ولبدت الحياة سهلة وجميلة وغير معقدة ولأدخلت هذه الفتاة الضحك والضحك على منزل أهله الهادئ الرزين، المغلف بالصمت.

وفجأة سرح بخياله وتصور «جيمى» واقفاً على باب بيتهم ويده باقة من زهور الحديقة يقدمها لأم روبرت ويرجوها أن تجلس وتستريح، وتمد رجلها المتعبتين، وتتيح الفرصة له ولهذا الابن الشنيع أن يحل محلها فى تحضير وجبة الغذاء كنوع من التغير، تصور «جيمى» وهو يقص على والده النوادر والأحداث التى تصادفه مع الأولاد فى المدرسة، وعن الارتفاع الكبير الذى طرأ على أسعار الأقساط المدرسية والمصاريف الإضافية التى يلزم أهل بدفعها فى المدارس الخاصة.

وعن الحفلات الموسيقية المربعة. تصور نفسه و«جيمى» يتمشيان على مهل فى شوارع القرية، يتوجهان نحو حانة رايمان ليأخذا كأساً قبل موعد العشاء، بعد أن انتهى من تحضير وجبة العشاء للعائلة، وتركوا الأكل لينضج على مهل فى الفرن.

سيدخل «جيمى» البهجة والإشراق إلى منزلهم فى راثدون أكثر من أية فتاة حادة من فتيات القرى المجاورة، وعندما استقبلته أمه ثانية على باب البيت متظاهرة أنها تقوم بتنظيف المدخل فاجأها قائلاً :

- «تدور بذهنى فكرة.. هل باستطاعتى أن أصحب صديقاً لى فى عطلة الأسبوع القادم؟»

ومضت الأمور بعدها بمنتهى اليسر، ردت الأم أنها تشعر بالغبطة لأنه أعطاهم مبرراً لتنظيف وتهيئة غرفة الزوار، فأمامها أسبوع كامل للتحضير والتنظيف، كان هذا ما تتوى القيام به منذ فترة طويلة وكانت تؤجله لأنه لم يكن لديها الحافز، وعلق الوالد أنه مهتم ومتشوق لمقابلة المدرس الشاب الذى يعمل فى تلك المدرسة بالذات لأنه يعرف الكثيرين ممن تخرجوا فيها على أيامه، كانوا جميعاً من المتفوقين والناجحين فى أعمالهم وحياتهم. ولكن الغريب أنهم بدوا جميعاً كما لو أنهم تضافروا واتفقوا على ذم المدرسة ونعتها بالسوء.

شعر بالخوف عندما سألته أمه عن قبول صديقه لدعوته فهو حتى لم يسأل «جيمى» بعد، فلنفترض أن جيمى تمنع، ولم يقبل الدعوة؟.. تلعثم قليلاً ورد.

- «أرجو أن لا يكون لديه مانع، لم أحاول دعوته بعد» واقترحت الأم، التى تعتبر أن الاتصال بأية منطقة خارج راثدون كما لو كان اتصالاً بكواكب أخرى خارج الكرة الأرضية.

- «لم لا تتصل به هاتفياً؟»

قدمت عرضها بحرص خشية أن يُمنى ابنها بالفشل.

أجاب «جيمى» على الهاتف ويادره قائلاً:

- «يا إلهى، جميل أن أسمع صوتك».



- «أهاتفك من البيت».

أرجو هذا، ففي بعض الأحيان تتتابنى الهواجس وأتساءل لربما أنك تسافر إلى أماكن بعيدة وغريبة بدونى، ولكنى قررت أن أثق بك ثقة عمياء.

بدت ضحكة «جيمى» وهو يقول هذا دافئة معبرة، وابتلع «روبرت» لعبه وأجاب:

- «الجو هنا رائع هذا الأسبوع والشمس مشرقة وكنت أتساءل... أتساءل؟»

«نعم»؟

«كنت أتساءل؟.. ما رأيك بالمجيء معى فى الأسبوع القادم؟..»  
رد «جيمى» على الفور.

- «سيسعدنى هذا بالطبع».

رد «روبرت» فرحاً:

- «ستأتى فعلاً، ستأتى فعلاً يا «جيمى»!!»

- «بالطبع، كنت أحسب أنك لن تعرض علىّ هذه الدعوة أبداً».

## (٧) سيليا CELIA

اعتادت «إمير» صديقة «سيليا» بأن تصفها «بالحافلة الراقصة» ففي المساء من كل يوم جمعة، يعود الشباب من كافة أنحاء دبلن إلى مساقط رؤوسهم للالتقاء في صالات الرقص الواسعة والغاصة بالشباب المرح، بدت هذه العادة كظاهرة جديدة وكنوع من التغيير. حيث يعم المرح والصخب ووجدوا أنها طريقة مثلى للتواصل، فلديهم ميزة تمضية أيام الأسبوع في دبلن ونهايته في قراهم حتى لا يفقدوا الوصل بجذورهم الأصلية.

ضحكت «سيليا» وهي في طريقها نحو الحافلة، إنها فعلاً خاصة ومميزة. وهذا ما حدثت به صديقتها إمير وهما ترتشفان الشاي في غرفة الاستراحة بالمستشفى التي تعملان بها، حكّت لها عن ركاب الحافلة، هذه المجموعة التي وازبت على التجمع في تمام الساعة السابعة إلا الربع من مساء الجمعة من كل أسبوع.

تمنت «إمير» لو سنحت لها الفرصة للانطلاق نحو الغرب خلال عطلة الأسبوع هرباً من الغسيل والتنظيف، ومن محاولة إقناع أولادها الثلاث المراهقين بأنهم لا يملكون المال الكافى لإجابة كل طلباتهم. وإقناع الزوج، العاقل عن العمل لثلاث سنوات مضت، أن هناك فائضاً من المال يكفى كل شيء.

كان «إمير» أخت تسكن فى المدينة التى تبعد ١٧ ميلاً عن راثدون وفكرت «إمير» أنه لمن المبهج أن تذهب لزيارتها من آن لآخر. وفعلاً، ساعدتها «سيليا» على تحقيق أمنيتها، وكانت تعطى مكانها مرة فى الشهر لصديقتها إمير لتذهب فى الحافلة لزيارة أختها.

وشعرت عائلة «إمير» بالامتنان «لسيليا» لأنها كانت تعود إليهم فى مساء الأحد فرحة وغير متدمرة، يقدمون لها قدحاً من القهوة وهم يعلنون عن بهجتهم بعودتها وافتقادهم لوجودها.

كانت «سيليا» ترحب بالذهاب لصالات الرقص من حين لآخر، تسعد بالرقص وبالاستماع لأفضل الفرق الموسيقية التى تزور هذه الصالات المزدهمة بالراقصين من شباب الريف.

كانت بالسابق ترقص مع «ريد كيندى» أخو «كيف» وإن كان المفضل عندها أخاهما البكر «بارت» الذى يمكن الاعتماد عليه، لربما أنه غامض بعض الشيء ولكنه كان دائماً بالخدمة عند اللزوم وخصوصاً عندما تستدعى الضرورة، علقت «إمير» يبدو أنه الرجل المناسب لك، ولكن «سيليا» ترى أنه لانية له بالاستقرار والارتباط بالزواج، وهى لن تضع أنظارها ثانية على رجل آخر ينوى أن يظل عازباً للأبد يكفيها ما عانته مع الأول ولن تعاود الخطأ مرة أخرى. تنهدت «إمير» مؤيدة وتساءلت فى نفسها، لِمَ تحاول أن تشجع صديقتها على الزواج والانضمام إلى الفريق، فالزواج بعد التجربة ليس كما تأملت سعادة ومرح، فهو فى الواقع ومن نواح عدة ليس به

ما يسر هذا الرأى كثيراً ما أوحى به «لسيليا» التى كانت بدورها تضحك منه ولا تأخذه مأخذ الجد فهى تعلم جيداً أن «إمير» التى تبلغ الثامنة والثلاثين من العمر، والتى تبدو قوية وساخرة تكاد تموت حباً فى هذا الزوج الوسيم وهؤلاء الأولاد الذين يزدادون طولاً كل يوم وتزداد معهم احتياجاتهم لثياب جديدة، «وسيليا» لن تنوى الامتناع أو الإضراب عن الحب والزواج مهما ساقى «إمير» من حجج، لأنها كانت مؤمنة بالزواج، ليس بإلحاح وليس فوراً، وليس بأى ثمن، ولكنها تريد أن يتم يوماً ما مع الشخص المناسب، بالرغم مما عانت منه مع أهلها.

فهى لا يمكن أن تتذكر يوماً فى حياتهما بدون نزاع أو مشكلة. وكان يتم معظمه علناً وعلى الملأ، كيف لا وأهل راثدون يتجمعون فى الحانة منذ الحادية عشرة صباحاً وحتى آخر الليل، فكان لابد لهم أن يستمعوا إلى الشجار والصراخ، وأن يلاحظوا احتقان نار الغضب فى وجهى السيد والسيدة «رايان» وهما يقومان على خدمتهم وتلبية كافة طلباتهم فى الحانة من طعام وشراب، ليعودا ثانية إلى الغرفة الداخلية ليستعيدا الشجار وإثبات وجهات نظرهما المختلفة، كثيراً ما سمعت «سيليا» أن الخلافات بين أهل تؤثر بالسلب على الأطفال، وتجعلهم قلقين انطوائيين أو عدوانيين، ولكن هذا لم يحدث مع أولاد عائلة «رايان»، كل ما فعلوه أنهم وبعد أن بلغوا سن الرشد ذهبوا بعيداً. أقصى ما يمكنهم البعد، انضمت الأخت الكبرى إلى مجموعة من

الراهبات الأستراليات، كن قد وصلن لأيرلندا بحثًا عن عضوات جديديات للتبشير الدينى، كن على ما يبدو يبحثن عن عضوات صغار السن جدًا لأن أختها لم تكن قد أتمت السادسة عشرة بعد. ولكن العرض بإتاحة الفرصة لها لإكمال دراستها كان مغريًا وكانت تبعث على فترات متباعدة رسائل غير مفهومة عن أماكن وأشياء لم تهتم بإعطاء بيانات واضحة عنها.

وذهب الولدان أيضًا، ذهب «هارى» إلى «ديترويت» فى أمريكا و «دان» إلى «كادلى» فى إنجلترا، كانا نادرًا ما يكتبان وإن كتباً فهى رسائل قاسية وخالية من العاطفة، تنم عن جهل وقلة إدراك لم تكن ظاهرة عليهما فى مطلع حياتهما، فمثلا يلمحان أن باراً (حانة) فى أيرلندا يساوى الآن منجمًا من الذهب، ويكتب «هارى» أنه قرأ فى ديترويت أن أيرلندا تمر الآن بالعصر الذهبى بعد أن انضمت للسوق الأوروبية المشتركة، ويكتب «دان» أنه سمع أن امتلاك رخصة لبار فى غرب أيرلندا هو بمثابة رخصة لصك العملة.

هذا النوع من التلميحات والرسائل كان يكدر «سيليا» ويؤذيها، فهو تقرير مباشر أن «سيليا» وأمها يكسبان جيدًا من إدارة البار، وأنهما بأحسن حال، ولكن نظرة إلى واقع الأمر وسوء الوضع المالى وحالة الأم تجعلها فى حيرة، أتضحك أم تبكى من سخرية القدر؟.

منذ خمس سنوات مضت عندما مات الأب علق الناس أن هناك على الأقل فرج ورحمة، فالسيدة «رايان» كانت فى الواقع هى التى

تشرف على إدارة الحانة بمفردها. ولا شك وأنها بعد أن تمرست لمدة طويلة ستتحمل المسئولية كعهدها كاملة بدون مشاكل، فهي ليست كغيرها من الأراامل اللاتي لا دراية لهن ولا فكرة عن أعمال أزواجهن.

كانت في الماضي تقوم بالعمل بمفردها بينما يجلس الزوج الكبير في زاوية من البار مع شلته يمارس هوايته وينكد عليها. واستمرت المسكينة بعد موته في إدارة العمل بجدة وجدارة توظف شاباً صغيراً لغسل الكؤوس في الصيف لاردحام المكان، ويأتى «بارت كيندى» طوعية ليمد لها يد المساعدة عندما تعجز عن القيام بالعمل بمفردها.

وفعلاً مضت أمورها على أحسن حال.. لم تشك يوماً من قلة الزبائن، فالشرب ليس كالأزياء موضحة يزيد أو يخف الطلب عليه، بل هو طلب دائم فالناس لا تتوقف عن الشرب في السراء والضراء وخصوصاً في عطلات نهاية الأسبوع حيث يعج المكان بالزبائن.

لم يكن هناك أى مانع لنجاح العمل، فهو البار الوحيد في راثدون فلا مجال للمنافسة، جال بذهن «بيلى برنز» أن يطلب رخصة لإنشاء بار ولكن هذا لم يتم، لا تدرى سيليا لم كانت تفكر «بيلى بيرنز» طوال يومها، نهضت من النوم وبرأسها هذه النعمة «أين أنت طوال النهار؟ يا بيلي !! يا بيلي» يجب أن تقدم هذه الأغنية لأخيه

«جيمى» فهي تتمشى فى وصف حاله مع أخيه، «فجيمى» هذا طيب وبرىء على عكس أخيه الشديد الذكاء والطموح والمقتنص للفرص، ليس لأنه فكر أن يفتح باراً، فهو لو فعل هذا لكان الحل الأمثل لحل مشاكلها كلها، لا مانع لديها أن يفلس البار ويصل إلى الحضيض من جراء منافسة شرعية. فهي طريقة مشرفة لغلقه، ولكن أن ينهار العمل ويفلس البار نتيجة لسكر أمها وإدمانها فهذا أمر آخر.

وما يؤلم «سيليا» أنها لا يمكن لها أن تواجه أمها ولو حتى بشكل غير مباشر، فهي وبحكم عملها تعلم تماماً ماذا يفعل الإدمان بالناس. والعدد الكبير من المصابين الذين يقعون فريسة له هذه الأيام، فمنهم من يجعل من نفسه أضحوكة ويغرق فى ديون لا طائل لها للخلاص منها، هناك العديد من الرجال فى راثدون تظهر المسام المتقيحة الحمراء على أنوفهم والشرابين المتفجرة الزرقاء على خدودهم من تأثير الخمر. كما إن هناك بعض النساء يذهبن إلى المدينة الكبيرة التى تبعد ١٧ ميلاً عن راثدون بحجة شراء لوازمهن، ولكن باستطاعة «كات رايان» أن تؤكد أن جلّ مشترياتهن زجاجات صغيرة من الخمر مخبأة تحت ما يتظاهرن بشرائه من مفارش شاي أو غيرها، يشترين عبوات صغيرة يسهل التخلص منها أو إخفاؤها، وباستطاعة «كات رايان» أن تشير إليهن أن يحضرن ويطلبن كأساً واحدة وترقبهن وهن يفرغن عبوات زجاجاتهن المخبأة فى حقائب اليد لأنهن لا يرغبن أن يلحظ أحد



طلبهن زيادة عن كأس واحدة، ولكن «كات رايان» لا تذكر قصة هذه السيدة التى لا تحتاج لإخفاء زجاجاتها لأنها مرصوفة هناك على الأرفف بكل الأنواع والأشكال، والتى تحيط بها من كل جانب كوسيلة لكسب العيش على مدار اليوم..

شعرت «سيليا» بصدمة شديدة يوم أن لاحظت شرب أمها، كانت الأم التى تكره الخمر ولا تشربه، والأب الذى يشرب ويسكر، كانا متضادين كاليمين والشمال أو الأبيض والأسود، منظر الأم وهى تعاقر الخمر أخرج «سيليا» عن طورها. لم تعد تلك المريضة الصابرة الهادئة التى تساعد المرضى فى أجنحة المستشفى وخصوصاً وبعد أن استمعت إلى أمها وهى تتفوه بكلمات بذئنة متعشرة وتخدم بنقاش مشوش لا يصدر إلا عن السكارى.

وفى اليوم التالى قدمت الأم أعذاراً مخيفة، مدعية أنها تناولت طعاماً مسموماً من الدجاج المهروس، وأنها ستراسل الشركة التى تصنع هذا النوع من الطعام مرفقة بتاريخ الإنتاج لأنه السبب الذى أربك معدتها وأجبرها على التقيؤ عدة مرات بالليل، وأن هذا ما شوش ذاكرتها وأصابها بالغثيان، هادتها سيليا وهى تقول، إنه لربما كان الدجاج فاسداً، ولكن فقدان الذاكرة والنسيان سببهما على الأرجح شرب الخمر، استبد الغضب بالأم وثارث ثورة حقيقية كالتى تصيب الأب، وأصرت على أنها لم تقرب الخمر وتحدث «سيليا» أن تذكر أنها رأتها ولو مرة وهى تمسك بكأس من الخمر.

رأت «سيليا» أنه من الأفضل أن لا تصعد الأمر لربما إنها مرة واحدة فقط . . ولن تتكرر وبعد هذه الحادثة بثلاثة أسابيع عادت إلى المنزل في الإجازة ووجدت أن أمها تخلط الجين بالفودكا، أو تنسى استلام ثمن المشروب، أو تترك الصنبور مفتوحاً لينساب المشروب ويغرق المكان وهي منهمكة بأمر آخر، حينذاك قررت «سيليا» أن تحجز في الحافلة الليلية لتعود كل أسبوع في الإجازة لإنقاذ ما يمكن إنقاذه. مضى على هذا الحال سنة كاملة. وحال الأم من سيئ إلى أسوأ، وأصعب ما في الأمر أنها لا تريد الاعتراف بإدمانها، حتى ولو بينها وبين نفسها.

في المستشفى صادفت «سيليا» عشرات من الناس الذين يحاولون مساعدة المئات من الناس الذين لا يريدون مساعدة أنفسهم.

كانت هناك قصص لا نهاية لها عن رجال مسنين لا يريدون الالتجاء لدور العجزة ويصرون على البقاء بمفردهم في بيوتهم. والبعض منهم يُشعل النار في مطابخهم نتيجة لفقدان ذاكرتهم، ومن السيدات المسنات اللواتي أصبن بكسر في الورك ومرات ومرات لأنهن لا يسألن العون عند عبور الشارع، وهناك هؤلاء المصابون بالرعشة لامتناعهم عن الطعام، أو هؤلاء المرضى ذوو الوجوه الرمادية الذين يصرون على العمل الإضافي في جو مشحون بالضغط ويحاولون نسيان همومهم بالتهام كميات رهية من الطعام الملئ بالكوليسترول، أو من السيدات اللواتي أضناهن حملهن الرابع عشر، وأمهات أولاد

المدارس المنهكات بمذاكرة الأولاد، وزوجات الرجال الذين اهتراً كبدتهم من كثرة الشرب، بالرغم من آلاف الأبحاث والتقارير اليومية التي تدور حول التأثير السام للخمر، الذي يؤدي حتماً للموت البطيء، كانت «سيليا» تبدو دائماً متعاطفة ومتفهمة ومبذية للأعذار، ولكن في داخلها كان هناك صوت ما يخبرها، أن كل هؤلاء كان يمكن إنقاذهم لو أنهم أحيطوا بمن يحسن الاعتناء بهم، أو يبذل جهداً لمساعدتهم، وكانت تعلق: مثلاً لو كان لى ابنة غير موفقة في دراستها وينقص وزنها باستمرار بسبب معاناتها، لما تركتها على هذا الحال. كنت تصرفت وبدلت لها المدرسة. ولو كان لى أب عاجز لما تركته يعاني الوحدة ولنقلته للإقامة معى فى بيتى وتحت رقابتي.

ولكنها الآن تدرك أن المشاكل ليست بالبساطة التي كانت تتصورها، وها هي بالتجربة تعلم أن لكل إنسان فكره الخاص الذي لا يريد أن يتزحزح عنه، فها هي تصطدم بعقل أمها الذي هو أشبه بصندوق حديدى محكم الغلق فى خزانة بنك..

بدت «إمير» فى ذلك اليوم منشركة الصدر ومتفائلة كسبت مئة جنيه إسترليني فى سحب اليانصيب بالمستشفى، كانوا جميعاً مرغمين على شراء تذكرة بخمسين قرشاً إعانة خيرية، وكان هناك سحب شهري على التذاكر بجائزة مائة جنيه. هذا المبلغ الصغير الذى يساهمون به أسبوعياً لا يثقل كاهلهم ويضمن مبلغاً للأعمال الخيرية ويجعل الموظفين راضين ومهتمين أملاً فى كسب اليانصيب، ويعلن عن اسم

الفائز فى مساء يوم الجمعة من كل شهر. قررت «إمير» ألا تذكر شيئاً عن فوزها بالجائزة فى البيت لن تنطق بكلمة فهى تعلم أنهم سيطالبونها بشراء «جيتزات» أو بالقيام برحلة - متصورين أنه يمكن القيام برحلة بمبلغ مئة جنيه فقط - سيرغبون بالذهاب لتناول الطعام فى «مطاعم ماكدونالد» كل يوم وبطول الشهر. أو عربوناً لشراء فيديو، سيقترح زوجها أن يضاف المبلغ إلى دفتر التوفير لربما ظل عاطلاً عن العمل للأبد. لا... لا... من الأفضل أن تحتفظ بالمبلغ لنفسها، ستدعو «سيليا» لتناول الغذاء معها فى الأسبوع القادم فى مطعم فاخر. ضحكت «سيليا» بود وهى تردد مقولة «إمير» الدائمة - «فى آخر الأمر يعمل كل شخص ما يحلو له أليس كذلك؟»

ولكن «سيليا» كانت متأكدة أنه بالرغم من الادعاءات التى ساقتها «إمير» عن حرقتها بالتصرف بالجائزة كما تريد والاحتفاظ بالمبلغ لمصروفها الشخصى إلا أن ما تريده «إمير» فى الواقع سيكون مختلفاً تماماً. ستندفع إلى بيتها هذا المساء معلنة الخبر السعيد، ولن تتهاون فى تلبية كافة طلباتهم ورغباتهم ستطلب لهم وجبة شهية وتشتري الجيتز وتودع مبلغاً فى دفتر التوفير إرضاء لزوجها القلق.. وتدفع قسطاً لشراء الفيديو الموعود.. هذا ما ستفعله «إمير» فى نهاية الأمر ولو إن لسيليا زوجاً وأولاداً لفعلت الشيء ذاته وإلا فما جدوى الزواج.

شعرت «سيليا» بالتعب فيوم العمل شاق وطويل، تستغرب «سيليا» أن ساعات العمل فى المستشفيات الأخرى تصل إلى اثنتى عشرة ساعة.

وترى «سيليا» أنه نظام قاسٍ وظالم للمرضى ولطاقم التمريض على السواء فلو إنها كانت ملزمة بمثل هذا النظام لربما قامت بخنق بعض من المرضى والزوار وطاقم التمريض، فساعات العمل الثمانية الملزمة بها كافية تمامًا للقضاء عليها. يومها ملئء بالجهد العضلى والنفسى هناك مثلاً تلك السيدة الشابة التى أصيبت بالإحباط واليأس لأن القسيس الذى جاء لزيارتها فى المستشفى أبلغها أنه ينوى أن يقيم قداسًا خاصًا على روحها فى بيتها ظنًا منه أن هذا سيسرها. . ولكنها ظنت أن معنى هذا نهايتها.

خاف زوجها عليها ودخل بمشادة مع القسيس وعلا صوتهما مما أقلق الزوار فى الجناح وجعلهم يهملون مرضاهم ويلتفتون للإنصات إليهما.

نودى على «سيليا» فأسرعت بارخاء الستائر حول المريضة وأعطتها مهدئًا، وشرحت لها بصوت بارد وهادئ أن تشخيص الأطباء يبشر بالخير، وأنه لا مدعاة لخوفها وجزعها فهم لا يخفون عنها شيئًا، وأنها فى طريقها للشفاء، وأقنعتها أن القساوسة الطيبين يقيمون القداس للبرهان على قوة الإيمان ومن الطبيعى أن يقام القداس فى منزل المريضة للشكر لله على تحسن حالتها والدعاء لاستمرار شفائها، وأضافت وهى تزجر القسيس بنظرة ثابتة: إنه لمن المثير للشفقة أن بعض الناس لا يستطيعون مراعاة المشاعر وتفسير الأمور بدون اللجوء

للوعظ والتخويف، فهم لا يملكون الحس الكافى ليدركوا أن بعض الناس يربط بين تقديم القداس فى البيت وبين التزع الأخير، واتجهت بعدها بأنظارها نحو الزوج مؤنبه وقالت:

- «الفكرة من زيارة المرضى هى منحهم الشعور بالطمأنينة والراحة وليست الدخول فى مشادات واتهامات تزعج الجناح بكامله».

كانوا جميعاً أصغر منها سناً باستثناء القسيس الذى كان على الأرجح تحت الثلاثين من عمره، تقبلوا عتابها عن طيب خاطر، واعتذروا لها ولبعضهم البعض، فتحت الستائر ثانية وشغلت نفسها بالدوران ثانية حول الجناح إلى أن تأكدت أن الهدوء قد استتب، وعندما ذهب القسيس والزوج جلست مع السيدة الشابة وأمسكت بيدها ومازحتها بقولها:

- «ابتعدى عن هذا التفكير الأبله، فالقساوسة مستعدون لإقامة القداس لأى سبب كان، هذا هو عملهم، وهذه هى حياتهم، إن لم يكونوا هم من يعتقد بأهمية القداس فمن غيرهم سيهتم؟ . . والناس عادة لا يلجأون للقداس إلا عندما يفشل أى شىء آخر».

ولم تترك «سيليا» مريضتها إلا عندما تأكدت من إشراقها وضحكها.

هل ستسير الأمور بمثل هذه السهولة مع أمها فى البيت؟

فى الأسبوع الماضى سمح «بارت كيندى» للسانه أن يزل وأخبر «سيليا» أنه اضطر لمد يد العون لأمها طوال أيام الأسبوع الماضى، تأثرت سيليا فهى لم تتبادل و «بارت» حديثاً صريحاً عن سبب ذهابه لمساعدة أمها، ولكنها أدركت أنه يحاول تنبيهها، لم يواجهها بسكر أمها لم يقص عليها أن أمها أهانت وتناولت على الزبائن، عرضت «سيليا» عليه أجرة عن عمله.. ضحك وأصر على الرفض وقال إن كل ما يفعله نوع من المساعدة وأنه يأخذ أجره بدعوته لصديق أو لآخر لتناول كأس معه.

استغربت «إمير» من نزاهته، وتساءلت لربما أنه يطمع بالزواج من «سيليا» يصبح صاحب الحانة، وردت «سيليا» أن من العبث التفكير به بهذا الشكل لأنه لا ينوى الزواج، ليس لعب فيه ولكنه فقط واحد آخر من الرجال المضربين عن الزواج، «فسيليا» أصبح لديها خبرة كافية كلفتها خمس سنوات من شبابها الغض بعد أن كانت تعرفت على حالة ميؤوس منها.

والآن بإمكانها أن تتعرف عليهم وهم على بُعد ميل منها، سترمى هذه الذكرى وراءها ولن تعيد التفكير بهذا الفتى ثانية، والمهم أن أهل راثدون لم يعرفوا بقصتها معه، والمهانة التى أحست بها بعد أن فقدت الأمل فى الارتباط به لأنها هى التى كانت تذهب إليه فى المدينة الأخرى، تذهب إليه كل عطلة نهاية الأسبوع لأنه لربما - لأنها موجودة - سيحقق أملها بالزواج منه، ولكن يبدو أنه لم تكن لديه



النية أن يُقلق نفسه ويغير من نمط معيشته بالارتباط بزوجة وأولاد،  
كلا . . كلا . . يود أن يعيش مع أبويه، وبعد مماتهما مع أخته على  
الأرجح سيكون هناك دائماً فتيات فى حياته، فتيات، ولربما سيدات،  
ولكن بدون رابطة زواج، لم تشعر أنها فقدته فهي لم تفقده لأنها لم  
تمتلكه أبداً.

وباستطاعة «سيليا» أن تكتب بحثاً عن الرجل الأيرلندى  
الأعزب لو أرادت ولكنها لا تمتلك الوقت، وعليها أن تجده فى هذه  
العطلة وإلا عليها أن تستقيل من المستشفى وتتفرغ للحانة وأمها فى  
رائدون لأن الأمور تأزمت كثيراً.

شعرت «سيليا» بالراحة لأن «كيف كيندى» . . وصل إلى الحافلة،  
هذا يعنى أنه سيجلس إلى جانب «ميكى»، فهذه الليلة ليست مستعدة  
لمزاح «ميكى» وألأعبيه، لربما استطاعت تحمله فى أمسيات أخرى وأما  
الليلة فلديها الكثير من الهموم لتحاول حلّها، و «ميكى» من النوع  
الحساس الذى يسهل تكديره ولا تريد أن تُدخل نفسها فى هذه المعركة  
المحتدمة بين الإساءة إليه بإلزامه الصمت أو التغاضى عنه وشد  
أعصابها، أخذت مكانها إلى جانب قائد الحافلة «توم» . . الذى أقفل  
الأبواب وهو يقول ضاحكاً :

- «الساعة الآن السابعة إلا عشرين دقيقة، لقد أحسنت تدريبكم  
فعلاً» شاركوه الضحك وانطلق بالحافلة ليدخل بزحمة المواصلات  
ليأخذ طريقه غرباً نحو رائدون.

كان «توم» رفيق سفر مريح وممتع يمتد الحوار معه أو ينكمش تبعاً لمزاجه، ولا يوجه أى حديث للركاب فى الخلف، حتى لا يصرفه الحديث عن التركيز على القيادة، ويشرك الشخص المجاور له فى الانتباه وتوجيه الإرشادات إليه فى المنعطقات والإشارات.

وبرأى الجميع كان أظرف فرد فى عائلة فيتزجيرالد الذين كانوا يعملون فى المخزن الكبير المتخصص بالحرف اليدوية، وفكرت «سيليا» أنه من السخف الافتراض أن أفراد العائلة الواحدة متشابهون، وعندها المثل بالأخوين «بيرنز».. يستطيع «بيلى» أن يشتري ويبيع أخاه «ميكى» اثنتى عشرة مرة حتى قبل أن يطلع النهار أو هذه البلهاء «نانسى» «موريس». هناك خطأ ما فى هذه الفتاة، تملك هذه النظرة التى تبدو وكأنها شديدة التركيز ولكن على لا شىء.

كانت «سيليا» تصادفها أحياناً فى المستشفى، لكم تختلف عن أختها «ديردر» التى تعيش الآن فى أمريكا، وعن أخيها مارثيان اللطيف وها هو ذا المسكين «كيف كيندى»، أخو «بارث» الصغير يجلس فى الخلف منكمشاً مترقباً هجوم الجن والعفاريت.

وعلى الأرجح أنها هى أيضاً تختلف تماماً عن أختها وأخويها، وعلى ذكر عائلتها اضطبغت جبهتها واحتقن وجهها، لم لا يتحرك أى منهم للمساعدة؟.. كان باستطاعتها أن تبعث لهم برسائل تقول :

« أعزائى «مير» و «هارى» و «دان» ».

يؤسفنى أن أبلغكم أن أمنا تعافر الخمر بشكل أخطر مما كان يفعل أبونا، هل لكم أن ترشدونى كيف أتصرف؟ أنتظر ردًا سريعًا منكم من «نيوساوث ويلز» فى أستراليا و «كاولى» .. «أكسفورد» إنجلترا. و «ديترويت» أمريكا.

### أختكم المحبة سيليا - «دبلن»

نعم دبلن فمن وجهة نظرهم فهى تقيم وتعمل فى «دبلن»، التى هى على مرمى حجر من «راثدون»، فليس هناك من مشكلة فى البعد إضافة إلى أنها غير مرتبطة بزواج أو غيره، وهذه وجهة نظر أخرى أكثر إقناعًا، فهى غير مسئولة عن زوج وأولاد، وهناك ما هو أجدر بالاعتبار فهى كمرضة مثال للرأفة، وملاك للرحمة، ومن باب أولى أن تساعد أمها وتقوم على خدمتها حتى ولو تخلت عن عملها وتفرغت لها، وهى وجهة نظر ليس باستعداد أى منهم التخلّى عنها.

ستكتب لها أختها «مير» من آخر بقاع المعمورة، لأنها دائمة الترحال لأماكن غريبة ومهجورة قائلة: «لياركك الرب لعطائك ومساندتك» .. وهو فعلاً رد رائع ومفيد.

وسيرد عليها «هارى» من دترويت بما معناه: عليها أن تفعل ما تراه الأصلىح بما إنها هى الوحيدة المسئولة والموجودة فى الساحة، وربما أضاف شيئاً ملمحاً أنها على الأقل تعيش حياة مستقرة آمنة فى وطنها

وفى بيئتها، وأنه فى الوقت الحاضر تنازل عن حصته من ريع (أرباح) العمل العائلى.

وأما «دان» فسيكتب ويقول أو لربما سيهاثفها من إنجلترا قائلاً:

«إنه يشجعها على الاستقالة من عملها والتفرغ الكامل لأُمها وللحانة فى راثدون فهو لا يرى أن التمريض مهنة جيدة ومناسبة، ولربما إن ما جرى لصالحها لأنه سيتين للجميع أنها المالكة للحانة ويأمل حينذاك أن تنهال عليها عروض الزواج».

فكرت «سيليا» أنها مازالت فى السادسة والعشرين من العمر فقط. ولكنها بنظر إخوتها لا مكان لها فى عوالمهم سوى أنها أختهم الصغرى التى هى بطريقها للعنوسة، أما ذكرياتها عنهم فهم بالنسبة لها كانوا الكبار والأشداء التى كانت تجدد فى صحبتهم البهجة والأمل، ولكنهم بتباعدهم وسليبتهم فقدوا الصورة القديمة والجميلة وبدوا لها الآن أنانيين وغرباء، وأبعد ما يكونوا عن تحمل المسؤولية.

سألت «سيليا» «توم» بعد أن اجتازوا شاحنة كبيرة بدت وكأنها ستقضى على كل من سيمر بقربها أو يتعدها.

- «هل تصيبك عائلتك بالجنون؟».

وأجاب «توم» :

- «نعم، بالطبع يفعلون، ففى الواقع لا يتأذى الإنسان إلا من الأهل فهم الذين يصيبونك بالجنون وليس شيئاً آخر، لا الأغراب

ولا الطريق، ولا المتفجرات، والاقتصاد، إنهم دائماً الأقارب والأهل».

- «أو الحب، أو لربما الكثرة أو القلة منه».

لم تكن «سيليا» تتحدث بشكل شخصى بل بشكل عام، مبدية آراء وأفكاراً عامة اندمج «توم» فى المشاركة بها، وهذا ما جعل حوارهما سهلاً وانسيابياً، ولم يجدا فى صمتهما الطويل تهديداً بل استمراراً لحوار داخلى مريح، وأردف «توم».

- «نعم الحب، ولكن الحب لا يخرج عن نطاق العائلة، فالرجل يحب فتاة ما، ويريدها أن تصبح زوجة له، فإن رفضت أصيب بالجنون، هذه هى العائلة: أو أنه كره زوجته، ولم يعد يحبها ويود لو يقذف بها فى أول مركبة منطلقة للفضاء الخارجى... هذه هى العائلة».

ضحكت «سيليا» وردت:

- «يا إلهى ستبدو رائعاً لو ظهرت فى حلقة من تلك الحلقات التلفزيونية التى يقدمون بها استشارات عائلية ونصائح زوجية وغيرها».

ورد «توم» مازحاً:

- «تعتبرنى الدهشة لأنهم لم يدعوني بعد للمشاركة»، والتزما الصمت بعدها لفترة طويلة.

شعرت «سيليا» بالسرور عندما توقفت الحافلة كالعادة لاستراحة قصيرة، شعرت أنها بحاجة لتحريك جسمها واستنشاق الهواء الطلق.

يتحكم «توم» بحافله وركابها بمتهى الحزم، سمعت «سيليا» عن حافلات أخرى يتوقف الركاب بما يزيد على الساعة وينحشرون فى حانة خانقة. لا يسمح لهم «توم» بزيادة على عشر دقائق تكفى لقضاء حاجاتهم ولا تتسع حتى لطلب كوب من القهوة، دعتها دى كالعادة على مشروب منعش.

لم تتغير «دى» عما كانت عليه وهى تلميذة فى المدرسة، فتاة منطلقة متفجرة بالحوية والغطرسة، تجول بزيها المدرسى الجديد لتستعرض جمالها وأناقته فى حانة رايان، تمر على كافة الزبائن فرحة بنفسها يقدمون لها الليمونادة أو قطعة من الشوكولاتة متمنين لابنة الطيب الوحيد فى القرية كل النجاح والتفوق فى مدرستها الداخلية. فالطبيب «يورك» يدخل فى حياة وموت كل فرد فى القرية، ومن الطبيعى أن يسعى الجميع لإدخال البهجة على قلب ابنته الوحيدة المدللة.

أعطت «سيليا» «الميكى» مرهماً من أجل قرح أبيه، لا تريد «سيليا» أن تلاحظ «دى» هذا حتى لا تظن أنها تأخذ دور أبيها الطبيب مع أنها تعلم تماماً أن دى لا تراودها مثل هذه الأفكار أبداً، فهى فتاة رائعة تتميز بهذا الوجه الصبوح الضاحك، ويبدو أن عملها قد منحها هذه القدرة

للصبر على الحوار الذى لا نهاية له ، تستغرب «سيليا» من طاقة «دى» على الإنصات إلى التفاصيل المملة لأخبار الأطباء التى تعمل «نانسى» كسكرتيرة لهم واهتمامها بتذكر أسمائهم وأخبارهم العائلية ، ولا تجد مبرراً لهذا .

لاحظت «سيليا» وجود آلة تسجيل فى الحافلة وتساءلت؟

- «هل باستطاعتك التسجيل على هذه الآلة» .

رد «توم» ضاحكاً :

- «أحمل كل مقتنياتى معى فى هذه الحافلة» .

- «ولكنك لم تحاول أن تسمعنا شيئاً من تسجيلاتك ونحن على الطريق» .

- «كلا ، فكرت بالأمر ، ورأيت أن الأذواق تختلف ، وأنا لا أحب أن أفرض ذوقى على الناس» .

ضحكت «سيليا» وأجابته مداعبة :

- «إذن ، فأنت تفترض أنك من ستختار الموسيقى ، هذا لا يدل إطلاقاً على الديمقراطية التى تنادى بها ، لم لا يختار كل بدوره ما يعجبه؟ . . وهكذا يأتى كل واحد بشريطه المفضل» .

- «لأننى لو فُرض على الاستماع إلى المزيد من الموسيقى الصاخبة التى أضطر للاستماع إليها بالصدفة ستجديتنى أقود الحافلة لأعمق مستنقع سيصادفنى بالطريق لنغرق به جميعاً» .



وردت «سيليا» مقتنعة .

- «إذن، وكما ترى، لا داعى للموسيقى أبداً» .

وسرح كل منهما ثانية مع أفكاره ومشاكله، وفكرت «سيليا» ترى ما هو أفضل توقيت لاستدارج أمها للحديث، لا بد وأن تجد وقتاً تبدو فيه الأم متقبلة للخوض فى الموضوع ولا تعانى من الهذيان والسكر، لربما كان هذا فى الصباح الباكر من يوم السبت، تضع «سيليا» يافطة على باب الحانة تقول : «مغلق للراحة» . . حتى الأب ريلى راعى الكنيسة يضع على باب الكنيسة يافطة : «مغلق للراحة» . . عندما يود أن يعطى نفسه إجازة لساعة من الزمان ولكن عليها أن تكبل أمها بالسلاسل لترغمها للجلوس والإنصات لوجهة نظرها غير المرحب بها، ستقول لها إنها أصبحت عاجزة تماماً عن إدارة حانتها وأن عليها أن توافق على اللجوء للعلاج من الإدمان قبل أن تستعصى الحالة . فلم تعد تجدى وعودها الكاذبة بالكف عن الإدمان .

كانت «سيليا» حاضرة عندما أبلغ الطبيب الجراح مريضه الشاب أنه مصاب بسرطان منتشر وأن أيامه فى هذه الدنيا أصبحت معدودة . هذا الشعور المرعب بتحديد موعد حلول الأجل جعل فريق العلاج والتمريض مستنفراً لمساندة المريض ومحاولة التخفيف عنه والرأفة بحالته ظنا منهم أن الصدمة ستكون بالغة القسوة ولكن ولدهشتهم جميعاً تقبل المريض الخبر بكل هدوء وسكينة وتساءل :

- «هل هو أمر قاطع»؟

وأصيبوا جميعاً بالخرس. «سيليا» والجراح الكبير والمخدر وبعد صمت طويل أضاف الرجل :

- «وأنا لم أزر أمريكا بعد، تصوروا خلال حياتي كلها لم تسنح لى الفرصة لزيارة أمريكا أليس هذا غريباً؟ فى هذا العصر وأنا بهذا العمر» ردد هذا عدة مرات قبل أن يموت كما لو إن هذا الهاجس يقلقه أكثر من الموت ذاته. ومن تخليه عن زوجته وأطفاله الثلاث.

فلنفترض أن أمها، وعلى غير المتوقع، ستقول شيئاً من هذا السبيل. إنها لا تدرى ما أصابها وأنها عازمة على الذهاب فى الحال وباختيارها إلى واحدة من تلك المصحات التى تساعد على التخلص من الإدمان.

صحت «سيليا» من أحلام يقظتها هذه فهى تعلم جيداً أن هذا أضغاث أوهام، وأن عليها أن لا تغلق عينيها عن واقعها الأليم، آملة بحدوث معجزة، أخرجها صوت توم من هواجسها وهو يقول :

- «انظرى هناك لهذه الخرق المربوطة على أشجار الغابة، يبدو أنها شجرة الأمنيات أو أن هناك نبعاً مقدساً وربطت الخرق للإشارة إليه..»

ردت «سيليا»

- «لربما أن علينا أن نتوقف ونربط قمصاننا راجين من القديسين أن تتحقق أمانينا».

وأردفت:

- «ولكنى وبالرغم من كثرة ذهابى وإيابى فى هذا الطريق لم ألاحظ هذا المكان سابقاً» والتفتت إلى الورااء لتمعن النظر إليه بعد أن مروا عليه، فتهياً لها أنها ترى دموعاً محبوسة فى عيني دى يورك تحاول عاجزة إخفائها، فى الوقت الذى كانت فيه نانسى موريس تصور وتجول فى حديث ممل عن سيرة الأطباء وكأنها لم تلاحظ تكدر «دى» وبؤسها.

ورد توم:

- «وأنا أيضاً لم ألاحظ هذا المقام سابقاً، لربما إنه قديس جديد أضافوه فهم يضيفون ويشطبون القديسين على هواهم فمثلاً من فترة شطبوا اسم القديسة «فيلومينا».

- «ولم ألغوا اسم القديسة فيلومينا».

- «لا أدري السبب بالضبط ولكنى أعلم أن أختى «فيل» انزعجت جداً فى ذلك الحين. شعرت كما لو إنه اعتداء عليها شخصياً».

- «أوه فعلاً فيل تحمل اسم القديسة على فكرة كيف حال فيل؟ فأنا لا أراها منذ فترة، أجباب توم باقتضاب.

- «إنها على ما يرام».

وعادت «سيليا» للحديث ثانية عن الشجرة وتساءلت:

- «ما رأيك أظن أنهم من المذاهب الجديدة الذين عادوا لعبادة الأوثان أم أنهم يتبعون ديناً سماوياً؟»

وظل «توم» على تحفظه فى الحديث ورد :

- «أظن أنه مزيج من اعتقادات مختلفة» .

فكرت «سيليا» بأمر الشجرة، وتمنت لو تذهب إليها لتطلب من هذا القديس المهتم بالأمهات المدمنات أن يساعد أمها على الشفاء ويحثها على الذهاب للمصحة لتلقى العلاج اللازم، وتعود بعدها إلى البيت لتكتشف أن دعوتها استجيب فأمرها تهىء نفسها وتستعد للذهاب معها للعلاج، «وبارت كيندى» يحل مكانها فى خدمة الزبائن بالحانة .

قال لها «توم» وهو يودعها بابتسامة متعاطفة .

«أراك فى الحانة خلال العطلة» .

هزت برأسها، لم يكن «توم» على سجيته فى هذا المساء وبدا متكدراً، كانت تود لو تطيل الحديث معه . ولكنها شعرت باحتياجها الشديد لصديققتها «إمير» فهى من تستطيع أن تحدثها صراحة بكافة همومها ومشاكلها، ولا تجد حرجاً لو لم تأخذ بنصيحتها تماماً، فلا يبدو أن هذا يكدر أو يزعج «إمير»، لأنها لو امتنعت على الأخذ بنصيحتها لرددت إمير مقولتها المعهودة «فى نهاية الأمر ليعمل كل فرد ما بدا له» ولكنها عادة تحسن إعطاء النصيحة وتقنعك بشكل غير مباشر بالأخذ بها .

دار بينهما نقاش طويل حول مسؤولية كل إنسان عن عمله وتحمله  
لنتيجة أخطائه .

وتطرق النقاش للمخدرات والخمر . . واستغربت «سيليا» لِمَ تحرم  
المخدرات ولا يحرم الخمر . فبرأيها أنها سم قاتل كالمخدرات . وهما  
كمرضتين شاهدتا ما يكفى من الأكباد المتعفنة والموت البطيء . وردت  
«إمير» إن كان هذا رأى «سيليا» فما الذى يجعلها تحتفظ بالحانة .  
والمفروض أن تتخلص من ملكيتها .

يصل النقاش بينهما إلى الذروة . وينتهى بأن تطلبا كأسين من  
الخمر وتنتقلان لموضوع آخر .

تشعر «سيليا» براحة نفسية كبيرة وهى بصحبة «إمير» ، وليس من  
المستغرب أن زوجها الوسيم وأطفالها الثلاث ينتظرون عودتها بفارغ  
الصبر . لم تكن «إمير» امرأة خارقة بل امرأة عادية تمر بحالات من  
الاكتئاب والضجر كغيرها من الناس . . وهذا ما يجعل الحوار معها  
مريحاً ، ولكن هذا لا يعنى أنها لم تسترح للحديث مع «توم» ولا تريد  
أن تكون غير عادلة بحكمها .

دخلت إلى الحانة وصدمها صوت أمها يصدح من وراء البار ،  
وعلمت أن أمامها ليلة شديدة الوطأة ، وضعت حقيبتها فى المطبخ  
وعلقت سترتها وخرجت لتقف بهدوء إلى جانب «بارت كيندى»  
الذى ربت على ذراعها مشجعاً عندما ابتدأت بصمت بخدمة الزبائن .

بدأت الأم فى أوج هيجانها وصخبها طوال الأمسية وبعد أن خرج آخر الزبائن جلست على إحدى الطاولات وأفرغت ما بسجبتها من شتائم وألفاظ بذئنة، بينما سيليا تفرغ وتغسل أطباق السجائر وتمسح الطاولات وتهىء المكان لليوم التالى، كانت الأم تصرخ بعلو صوتها أنها المدير والمالكة الوحيدة للحانة ولن تقبل أى تحكم من أى شخص كان، ولذا فهى لن تسمح «لسيليا» أن تحل مكانها فور نزولها من الحافلة، وتتصرف كما لو إنها المالكة الفعلية للمكان، لن تمتلك «سيليا» الحانة وعليها أن تعلم أنها سجلت وصيتها وأعطتها لهذا الشاب الظريف «مكماهون» فى مكتب «جرين». ذكرت فيها : أنه بعد موتها ستباع الحانة ويورع المبلغ بالتعادل بين أولادها الأربعة. لم تزد «سيليا» بحرف واستمرت فى أداء عملها بصبر واتقان. كانت هناك رجاجة براندى بجوار أمها لم تحاول «سيليا» لمسها.

أغلقت الباب وراءها وازدردت ريقها وهى تفكر بالمعركة التى ستحتم فى الصباح بعد أن تعلق اليافطة معلنة «المكان مغلق» لأول مرة بعد جنازة والدها.

صرخت الأم وهى تدخل

- «ألن تحسنى السلوك يا صاحبة الفخامة وتتمنى لأهلك المسكينة ليلة طيبة».

- «تصبحين على خير يا أمى».

صعدت «سيليا» السلم الضيق بضجر، ودخلت غرفتها الصغيرة البيضاء ذات السرير الحديدى، وظلت مستيقظة إلى أن تأكدت من خطوات أمها تتأرجح على السلالم وتصطدم بخزانة الأدراج والتي كان المفروض أن تتجنبها فهي هناك مما يزيد عن أربعين سنة، طوال حياتها الزوجية.

استيقظت «سيليا» فى اليوم التالى ونور الشمس يملأ الغرفة. كانت أمها قد أزاحت الستائر ووقفت ويدها فنجان من الشاى. وبادرت «سيليا».

- «لاشك أنك بحاجة لفنجان من الشاى فى السرير بعد عناء العمل طوال الأسبوع. وبعد أن أمضيت الليل تغسلين الأكواب، وتنظفين الحانة».

كان صوت الأم ناعماً واليدان مترننان وهى تقدم فنجان الشاى لابنتها.

جلست «سيليا» فى سريرها، فركت عيناها وقالت:

- «ولكنك كنت معى يا أمى وأنا أقوم بغسل الأطباق».

- «أعلم.. أعلم طبعاً. شكراً لك. فأنت قمت بترتيب كل

شئ».



بدا واضحاً أنها لا تذكر شيئاً مما حدث فى اليوم السابق .

لم تشتم «سيليا» أى أثر للخمر فى أنفاس أمها . ولكن يبدو أنها تعاطت علاجاً ما لربما جرعة من الفودكا لتبدو كما هى الآن متماسكة وقد سرحت شعرها ولبست ثوباً نظيفاً بياقة بيضاء ، ولكنها لم تستطع إخفاء الهالات السوداء حول عينيها الزائفتين . أضاع الهم والزمان كل ملامح أمها الجميلة . فكرت «سيليا» أن الوقت أزف لفتح الموضوع ، أخذت رشفة كبيرة من الشاى وهبت من السرير متأهة لبدء العراك .

- «شكراً لك يا أمى على الشاى ، أريدك أن تنصتى لى منذ مدة وأنا أحاول أن أنتقى الفرصة المناسبة» .

- «الغلاية على النار ، سأطفىء النار وأعود إليك» .

سارعت الأم بالهروب لم يكن هناك أى غلاية على النار .

نهضت «سيليا» ولبست ثيابها التى هى أقرب لزي التمريض لتستمد منه إحياء يدها على ممارسة سلطتها كمرضة ماهرة .

لم تجد أثراً لأمها فى المطبخ ، وشاهدتها منكبة راکعة على عتبة البيت الخارجية تدعك بلاطها بالفرشة بقوة واستمرارية .

قالت دون أن تتوقف عن الدعك :

- «لاحظت البارحة هذه البقع على العتبة علينا أن نحافظ على نظافة المكان» .

كانت تلهث وتتصبب عرقاً، تركتها سيليا تمارس نشاطها ودخلت إلى المطبخ لتأتى بالمزيد من الشاي.

قالت الأم وهى تدخل مسلحة بالفرشة والدلو.

- «يبدو المدخل الآن أفضل بكثير».

- «حسنًا يا أمى»

- «مرت الآن هذه البلهاء «نانسى موريس» وعلى غير العادة

بادرتنى بالسلام، تظاهرت بأنى لم اسمعها فهى تثير سخط أمها بتصرفاتها السخيفة وكبسها على أنفاسها بعودتها إليها كل أسبوع».

- «أنا متأكدة من إحساسك بنفس الشعور».

- «لا.. لا.. لا تخطئى الفهم فأنا أسعد بوجودك فأنت

تساعديننى كثيراً».

- «يبدو أن شعورك هذا الصباح قد اختلف عما كان عليه

بالأمس!!!».

- «أوه.. لست بحاجة لأن تذكرينى كم أعانى من ليلة الجمعة

هذه والزبائن تفد علينا من كل حذب وصوب لاشك أن هذا يفقدنى

صبرى وأعصابى. ولكن ألم تلاحظى أنى شكرتك على غسل

الأكواب؟ وأنى قدمت لك فنجانا من الشاي فى السرير؟

اضطرب صوتها وبدا راجياً ومستسمحاً تماماً كصوت طفل .  
أخذت « سيليا » الجردل والفرشاة من يدي أمها ، وأغلقت باب المطبخ وراءها  
وهدهدتها حتى أوصلتها إلى طاولة المطبخ بصوت رقيق خافت وقالت :  
- « طبعاً قدمت لى فنجانا من الشاي فى السرير . وأنا أعلم أنك  
ممتنة لعودتى ومساعدتى ولكن ليس هذا موضوع حديثنا يا أمه .  
فأنت لا تذكرين شيئاً مما حصل فى ليلة البارحة » .

- « ما هذا الذى تلمحين إليه » ؟

- « كنت أمعنت فى السكر والهذيان حتى قبل وصولى من دبلن  
فى العاشرة ، كنت تهزئين الشابة بيدى برادى وتحاولين منعها من  
الاحتفال مع صديقاتها ولحسن الحظ استطاع بارت أن ينقذ الموقف  
ويتصرف بحكمة ، سكبت زجاجة كاملة من المشروب على الأرض  
ولم تسمحى لأحد بإزالة البقع وتنظيف الأرض ، وصرخت فى وجه  
مجموعة الأغراب من لاعبى الجولف ، الذين جاءوا لرائدون للمرة  
الأولى بأنك لن تقومى بخدمتهم لأن رائحتهم تعبق فى الجو كبراز  
الأطفال ، نعم يا أمى هذا ما نطقت به » .

نظرت الأم إليها من خلال الطاولة ، لم تحاول الهروب وقبعت  
فى مكانها متسمة تنظر لسيليا باستسلام وردت :

- « لا أعلم لم تخبرينى بهذا كله » ؟

## وردت «سيليا» برجاء

- «صدقيني يا أمي، لأن كل هذا حصل فعلاً ولا أبالغ بل حصل أكثر منه أيضاً في ليلة البارحة».

- «ولمَ لم تحاولي تنبيهي؟».

- «لم أفعل، لأنني فقدت الأمل، ولن ينصلح الحال، وستعودين لنفس الأفعال هذا المساء وكل مساء، خرج الأمر من يدك، ولم تعودى قادرة على التصرف السليم، وها قد بدأت يومك بالشرب، هذا واضح وأنا أنبهك وأصارحك من أجل مصلحتك».

- «كفاك استهزاء ومبالغة يا سيليا».. وحاولت الأم النهوض، أمسكتها «سيليا» وأجلستها ثانية في مكانها، وأمسكت بها هناك بقوة من معصمها.

- «لم أكتب للآخرين بعد، لا أريد أن أزعجهم، ظننت أن الحالة ستنصلح وأنتك تزيدين المشروب فقط في عطلة الأسبوع عندما يزداد ضغط العمل، لا بد وأن توافقي على عمل شيء، وترضخى للأمر الواقع».

- «الآخرون؟»

- «مورا، هاري، دان».

- «وهل في نيتك أن تنشرى في أرجاء المعمورة كل هذه الحكايات».

- «كلا، لو وعدتني أولاً، إنك ستساعدني نفسك يا أماه فأنتِ تشربين أكثر بكثير من المفروض، ولم يعد باستطاعتك التحكم، خرج الأمر من يدك، وكل ما عليك أن توافقي»...

- «لن أوافق على شيء، شكراً جزيلاً على صراحتك، لربما إنني أكثر من الشرب أحياناً، سألاحظ هذا، وأخفف من الكمية.. هل ارتحتِ الآن؟.. هل بإمكاننا العودة لعملنا اليومى؟»

«أرجوك يا أمى، أنصتى لى، سيخبرك أى فرد من الحاضرين البارحة بما حدث.. هل أنادى على «بارت»؟.. مسز «كازى» اشتكت وغيرها وغيرها، كلهم تحدثوا وقالوا إن الحمل أصبح ثقيلاً عليك ولم يعد بطاقتك تحمله».

- «طوال عمرك وأنت تخافين من المشروب يا «سيليا»، منذ أن كان والدك على قيد الحياة، عليك أن تدركى أننا نملك هذه الحانة وعلينا أن نجامل الزبائن ونشاركهم الشرب لنكسب ودهم، ويزدهر العمل، فأنت غير مؤهلة للعمل فى حانة مثلى، فأنتِ وقورة جداً، وغير اجتماعية كان هذا دائماً عيباً فيكِ».

لم يعد هناك داع لوضع يافطة (مغلق).. على باب البار فلن تعترف الأم بإدمانها، ولن تقفل الحانة، ولن تذهب للعلاج، كل ما اعترفت به هو مسايرتها للزبائن بكأس بين حين وآخر، أنكرت كل الفصول المخجلة التى حدثت البارحة، ولم تعد تذكر أى شيء..

ابتدأ الزبائن بالحضور حوالى الظهر، لاحظت سيليا شرب أمها مع الطبيب «يورك» . . الذى جاء ليحتفل بخطبة ابنه، تمت سيليا لو أنه نصح أمها بعد أن لاحظ أحمرار عينيها بالكف عن الشرب من أجل صحتها بدلاً من أن يدعوها على كأس، تمت أيضاً لو أن الأب «أورلى» . . نزل من على منبره وزارهم فى البيت وأقنع الأم واعظاً إياها بالذهاب للمصحة للعلاج مما هى فيه من أجل سلامة روحها، وأن تعاهد الله بعدم العودة لهذه العادة السيئة، ولكن يبدو أن القسس والأطباء لا يتدخلون كثيراً هذه الأيام.

كانت علبة التليفونات فى ركن هادىء وبعيد، لا عجب أن نصف أهالى راثدون يستعملونها بدلاً من الأذان المنصتة لموظفى مكاتب البريد، هاتفت صديقتها إمير، التى أخبرتها أنهم سيتناولون طعامهم فى مطعم، وسيذهبون إلى السينما، وسيصرفون النظر عن الفيديو حتى الأطفال أدركوا أن الفيديو اختراع عفا عليه الزمن. وسألت «سيليا» صديقتها مقاطعة:

- «ماذا سأفعل بها»؟

- «ألم تعترف بالأمر الواقع حتى لنفسها»؟

- «كلا، حدثتها بالتفصيل بكل ما فعلت، كل ما تفوهت به، كل ما أراقت، كل من أهانتهم، وكل ما كسرت، ولكنها أنكرت كل هذا».

- «ألا يمكنك الاعتماد على مساندة الناس الحاضرين لتأكيد كلامك»؟ .

- «فى الواقع لا.. «فبارت» سيمنعه أدبه من ذكر أى شىء، والباقون سيشعرون بالخرج ويمتنعون عن التدخل فى أمور عائلية وحساسة».
- «لا بد لك من الانتظار».
- «لا أستطيع الانتظار، الحالة مرعبة، وستسوء، لا بد وأن هناك مخرجاً من هذه المصيبة، كيف لى أن أشعرها بالخطر المحدث بها؟».
- «سمعت عن رجل مضى إلى المصححة للعلاج طواعية بعد أن شاهد نفسه وتصرفه فى فيلم الفيديو الذى صور حفلة زواج ابنته».
- «وجدته.. هذا هو الحال، شكراً يا إمير».
- «ماذا؟.. هل ستصورين أمك بالفيديو؟.. وفى راثدون؟ كوني عاقلة يا سيليا».
- سأحكى لك كل شىء يوم الاثنين القادم. أنهت سيليا المخاطبة.
- دعت السيدة «فيتزجيرالد سيليا» للدخول قائلة:
- «نعم، «توم موجود».. كانا يتبادلان فنجاناً من القهوة، دعته الأم لمشاركتها، أحست سيليا أنهما كانا يتناقشان بأمر هام وكان من الأجدر بها أن لا تقطعه، أبدت أسفها ويأنها لن تأخذ أكثر من دقيقة من وقتها، طلبت منه آلة التسجيل وشريط فارغ.
- لم يحاول «توم».. أن يعرف ما الذى تود تسجيله، وأشار إليها فقط بطريقة تشغيله، شعر بالحيرة وأن هناك لغزاً، ولكنه لم يسأل، أخذت سيليا المسجلة ومضت نحو الحانة.



كانت طاولة الخزنة مزدحمة ولم يلحظ أحداً أن آلة التسجيل الصغيرة مدفوسة تحت فوضى الأشياء، شغلته سيليا عندما وصلت الأم لحالة السكر والهذيان لمدة نصف ساعة على كل وجه، وحركته ليكون قريباً من صوت أمها عندما ابتدأت بالغناء المنفرد النشاذ بأغنية تكاد لا تذكر كلماتها ولا نغمتها الموسيقية، سجلت إهاناتها وبذاءاتها التي وجهتها «لبارت كيندي»، ولغتها السوقية الواضحة.

جاء «توم فيتزجيرالد» إلى الحانة، ولاحظ أن «سيليا» تسجل صوت أمها، وعرف لماذا استعارت آلة تسجيله، اقترب من «سيليا» غاضباً وقال:

- «هل من العدل أن تسجلى صورها خفية وبدون علمها؟»

وردت «سيليا» بعصبية:

- «لكَ معاييركَ، ولى معاييرى».

وأردفت بسامة وملل:

- «هل ترى؟ فهى لا تدرى بنفسها، ولا تدرى ماذا تفعل».

- «ولكن لن يعجبها فعلك هذا».

- «كلا، أعرف هذا».

- «ومتى ستُسمعِينها الشريط؟»

- «أظن فى صباح الغد».

- «سأمر عليكم ظهراً لاسترجاعه».

وابتسم ابتسامته اللطيفة المشرقة.

جلست الأم متحجرة خلال الدقائق الأولى، شعرت بالخزي والمهانة لدى سماعها الألفاظ البذيئة التي كانت تنطقها، والجلد السقيم وبعدها قررت أن كل هذا زيف وتلفيق، ولكن عندما سمعت حديثها المخبول عن عظمة زوجها الراحل امتلأت عيناها بدموع الخجل.

ضمت يديها ووضعتهما على حجرها، وجلست كموظف فاشل ينتظر الأمر بالرفت، انطلق من المسجل صوتها وهي تأمر جميع الفتيات في حفلة بيدي باردى بالتزام الصمت ليستمعوا لغنائها، وصوتها المهزوز النشاذ يعلو ويصدق، عند هذا الحد أقفلت سيليا آلة التسجيل، ولكن أمها بادرتها: «شغليه ثانية».

وبعد صمت طويل قطعتة السيدة رايان.

- «نعم، لقد فهمت».

- «إن أردت، يمكننا القول أنك تعاني من نزلة صدرية أو أنك سافرت لزيارة دان في كاولى، يمكننا تغطية الأمر».

- «لا داعى لتغطية أى شيء، أعنى، لم يعد يجدى المزيد من الكذب، بإمكانك أن تذكرى الحقيقة».

وبدا وجهها تعيساً.

- «هل تعلمين أنك تجاوزت منتصف المسافة يا أماه بتفكيرك السليم هذا، ولم يعد أمامنا إلا القليل، فحالتك ابتدأت بالتحسن فعلاً».

قالت سيليا هذا وهي تنحنى لتأخذ يدي أمها بين يديها.

## (٨) توم TOM

يتذكر «توم» ذلك اليوم الذى قرر فيه أن يطلى الحافلة باللون الليلكى، كان لونها رماديًا كالحا شعر بالبهجة وهو يوجه علة رش الدهان، ويشاهد تحول اللون أمام عينيه إلى هذا اللون الزاهى الفرح، الذى روع أمه.

فاللون برأيها سوقى ملعلم، ولافت للنظر بطريقة مقززة، وطبقًا لمعتقداتها، جذب الانتباه من أكبر الرذائل، فالأخيار المحافظون يمرون بهدوء ولا يحاولون شد الأنظار بأى شكل، وأما الأراذل المستهترون يرغبون بالبريق والصخب، ويطلون مركباتهم بهذا اللون الزاهى الأخرق.

يكتفى الأب بهز كتفيه مستاءً، فيعلق مثلاً : «يعتقد هذا الولد أن المال يثمر على الأشجار، وما علينا إلا أن نمد يدنا لاقتطافه من على أشجار حديقتنا» أو يعلق ساخطاً : «يتعالى هذا الولد على العمل كما لو إن لديه شعوراً أنه بممارسته للعمل يحقر نفسه» كان «توم» يرد فى بعض الأحيان على اتهامات أبيه، ويتغاضى فى الرد عن معظمها.

وكأنما الأمر سيان لديه، فرأى أيه فيه ثابت ولن يتغير : «هذا الولد ذو الميول اليسارية والشعر الطويل المسترسل ضائع لا محالة» ويتساءل بلهجة من لا ينتظر ردًا : «لَمْ تستغربين حافلة قرمزية؟؟ هذا أقل ما أنتظر منه!! وما الذى تتوقعينه من أمثاله؟؟» .

امتنع الأب عن توجيه أى كلام أو لوم مباشر إلى «توم» واكتفى بأن يتحدث عنه مع الآخرين ليسمعه رأيه به .

خطر له فكرة طلى الحافلة فجأة، وعن غير سابق تخطيط، لاحظ أن غسلها وتنظيفها لا يحسن من حالتها، لم يكن يتوقع هذا اللون الصارخ، ولكنه وبعد أن زهت بهذا اللون الليلكى اقتنع به وأعجبه، ووجد أنه يعطى للحافلة شخصية متفردة هذا ما تم عندما قرر أن يعمل فى النقل بالأجرة، لم يكن عملاً جائزاً تماماً قانونياً، فمثلاً لو تعرضت الحافلة لحادثة كان من الصعب على شركة التأمين أن تثبت أن الركاب ليسوا سوى سبعة من أصدقائه، من أبناء قريته راثدون يقوم باصطحابهم حياً وبشكل غير رسمى ولا يتقاضى أجرة عن عمله هذا، فهو غير مصرح له بالعمل لأنه يأخذ معاشاً من الحكومة باعتباره عاطلاً عن العمل، وكان يحرص على أن لا يستلم منهم أجرته فى دبلن فهو لا يقف على باب الحافلة لبيع التذاكر كما يفعلون فى الحافلات الرسمية الكبيرة، كان الركاب ذاتهم طوال الوقت، لربما نقص أحدهم مرة فى الشهر ولم تكن العملية مربحة فهي تكاد تكفيه لدفع ثمن الوقود (البترزين) وثمان السجائر، ولكنها تضمن له التدخين على هواه، والعودة الأسبوعية إلى راثدون وقد أعانته الحافلة الليلية على تحقيق هاتين الرغبتين .

كان «توم» يعلم كل شيء عن أحوال الركاب في راثدون ولكن لا علم له بما يفعلونه في دبلن، حاول أن يكتشف أماكن إقامتهم في دبلن لينقلهم إليها بدلاً من نزولهم في مركز المدينة في العاشرة من مساء يوم الأحد، ولكن حدساً داخلياً أنبأه أنهم ربما يفضلون أن تبقى أخبارهم وأماكن سكنهم مجهولة، وأن لا ينقب الآخرين عن أسرارهم وطرق معيشتهم في دبلن، أكثر من مرة لاحظ «توم» وجود شاب قصير أشقر الشعر بنظارات ملونة يجلس في سيارة تقف على مقربة من موقف انطلاق وعودة الحافلة الأسبوعي منتظراً وملوحاً بحماس «لروبرت جريرين» من الواضح أن «روبرت» لا يريد أبداً أن يكتشف أحد من ركاب الحافلة أو أهل راثدون هذا الأمر... لم يلحظ توم هذا إلا لأن نظرة عينيه ثاقبة ومختركة كأشعة «إكس» هذه النظرة ذاتها تابعت خطوات «دى يورك» وهي تنسل نحو سيارة فخمة وذراعا رجل في متوسط العمر تستقبلانها. لم تأت «دى» يوماً على ذكر وجود مثل هذا الرجل في حياتها، ولا يعلم أى شخص في راثدون بوجوده، ولذا كان من دواعى الأمن الافتراض أن هناك سراً يجب مداراته في علاقتها به، وأن العلاقة غير شرعية.

فشلت كل محاولات «توم» في المراقبة والتخمين لمعرفة ما الذى يسبب هذا الرعب الشديد للشاب «كيف كيندى» لم يكن دائماً بهذا الحال، كان شاباً لطيفاً وطبيعياً جداً بل إنه الشاب الوحيد بين إخوته

الذى استطاع الاعتماد على نفسه ولم يظل عالة على أبيه وعلى متجره، كما استغنى عن شرائح العيش واللحم المفروضة عليهم من متجر الأب، وعن الاستماع الجبرى إلى صوت مذياع الأب يصدح منذ بدء النشرة الصباحية حتى انتهاء الإرسال آخر الليل، ولكنه ولسنة مضت بدا مضطرباً مهزوزاً.

وهناك «سيليا رايان» التى تعيش فى منزل للممرضات فى دبلن، تشارك ست منهن فى شقة على ما يبدو مريحة جداً، فلديهن جهازان للتلفاز وغسالة ثياب، وطاولة مكوى فى الغرفة الخلفية للبيت، وحدثته سيليا أن العلاقة بينهن طيبة للغاية، وأنهن حريصات على التعايش والتعاون وعدم إزعاج بعضهن البعض وترى «سيليا» أنها طريقة مثالية لمن هى فى مثل ظروفها كممرضة عازبة فى دبلن، إلى أن تتزوج وتنتقل للعيش فى منزل يضمها وزوجها.

وأما «نانسى موريس» فكانت تشارك فى شقة مع الفتاة الظريفة والمنطلقة «ميرياد» ومما يثير دهشة توم واستغرابه التقاء «ميرياد بنانسى» ورضائها عن هذا الالتصاق الغريب والسكوت على هذا الحال، التقى منذ مدة بميرياد فى حفل وحدثته أن آخر حيل «نانسى موريس» لاشباع نهمها للتقشير والادخار هو متابعة جميع «السوبر ماركات» للبحث عن أصناف الطعام الذى يعرض مجاناً كإعلان ليتذوقها العميل قبل شرائها، تدخل المخزن قبل الإعلان وتأكل مجاناً ما يشبعها من عبوات الحساء أو قطع الجبن.

وتعود إلى البيت وقد امتلأت معدتها بالطعام مزهوة بما تفتق عليه ذهنها من حيل لاقتناص الفرص وتعلن منتصرة: «لقد تناولت طعامي هذا المساء بالمجان» كان هذا منذ ثلاثة أشهر مضت، وذكرت «ميرياد» حينها أنها تستجمع شجاعته لتطلب من نانسي أن تخلي الشقة، ولكن يبدو أنها لم تستجمع كامل قوتها بعد.

ويرى توم أن «ميكي بيرنز» المسكين طيب وودود. ويرغب «توم» في توصيله إلى مسكنه بطيب خاطر، ولكنه كان ينزل من الحافلة ضاحكاً كعادته ويتوجه مباشرة إلى موقف الحافلات العمومية، دون أن يستغنى أبداً عن مرحة ومزاحه الذي يصعب تقبله دائماً، تأخذ «جودي هيكي» الحافلة ذاتها مع «ميكي»، وكثيراً ما رأهما «توم» وهما يسيران سوياً يتبادلان الحديث ويمضى هو بحافله متجهاً نحو بيته في دبلن.

وبالمقابل لم يعلم أى فرد من ركاب الحافلة مكان سكن «توم»، استطاع منذ مدة طويلة أن يطور مهارته في التهرب عن الإجابة عن الأسئلة المباشرة، لدرجة أن الناس باتت تظن أنها تلقت إجابة ما ولكنهم لا يجسرون على إعادة التساؤل، فعندما سأله «نانسى» عن إيجار شقته الأسبوعي إجابها: «أنه يجد صعوبة في تذكر الأرقام» وهكذا حسم أمره معها، وانتهى من أسئلتها.

سأله روبرت مرة بأية منطقة في المدينة يقيم، وأجابه «توم»: لا بد وأنك بحكم عملك أصبحت قادراً على التخمين ومعرفة أين يرغب



كل فرد أن يقيم على حسب مزاجه وشخصيته وأنه شخصياً كثيراً ما خطر على باله أن يراقب الناس في طابور للسينما مثلاً ويتساءل أين يسكن كل منهم. فهو يفترض لو إنه كان يعمل في مكتب عقار مثل روبرت لكان هذا أمر مسلياً جداً.

واقفه «روبرت» بالرأى وتحدث بحماس عن طموح الناس بسكن جميل حتى لمن ليس لديه المقدرة المادية، ولكنه لم يعد أبداً لسؤال «توم» عن مكان سكنه، كما إنه في أى حضور يضم ثلاثة أشخاص، إذا ما ورد ذكر اسم «توم» لظهرت على الفور ثلاث نظريات متعارضة ومختلفة عن طبيعة عمله في دبلن، وهذا كان يعطى مجالاً لإذكاء تسلط عادة الثرثرة والنميمة الموجودة أصلاً في القرى الصغيرة.

هذه العادة المتسلطة لم تستطع أن تطول ركاب الحافلة لتسترهم وتكتمهم عن إشاعة أخبارهم.

فهناك مثلاً دى مع هذا الرجل المتصابى و«روبرت» مع صديقه الشاذ، كما إن هناك «كيف» ومشكلته مع ديون القمار أو غيرها، كل هذا لم يصل لعلم أهل راثدون والأهم من هذا جهلهم بالكامل لما يقوم به «توم» في دبلن.

ففى راثدون هناك شخص واحد فقط يعلم كيف يعيش توم ولماذا يعيش هناك، وهذا الشخص هو أمه، ولا يمكن أن يخمن هذا حتى ولو بعد مليون سنة فأمه من النوع الذى يغض الطرف عن حسناته ويطلق زفرات قهر ورفض على طريقة لباسه، ولون حافله ورفضه

للعمل مع العائلة فهي تفضل حافلة جميلة ولكن غير مميزة،  
وثياباً رصينة ذات ألوان محايدة كسروال بنى بلون الحجر مع سترة  
بنية، أو كإخوته بدل محترمة، قمصان بيضاء، رباط عنق محتشم  
لحضور القداس يوم الأحد.

وعندما أبدى الأب سخطه على الجيل الجديد بوجه عام وعلى  
هذا الولد بشكل خاص بدت الأم رقيقة في تأنيبها، وكان واضحاً  
لأى شخص حاضر أنها توافق زوجها تماماً في رأيه «بتوم» ومن كان له  
أن يتحدث أن «توم» وفي هذه الآونة بالذات كان كحلقة الوصل وخط  
الحياة لهذه الأم في محنتها أو كحبل النجاة والمنقذ للعائلة بأكملها.

كانت «بيج فيتزجيرالد» امرأة جميلة حقاً، في الثانية والخمسين  
من العمر، تحسن الاعتناء بهندامها وبتسريحة شعرها، فلا يمكن أن  
تجد شعرة في غير موضعها ترتدى بدلاً جيدة الحياكة بلون أخضر كامد  
أو ليلى في الشتاء تزينه بدبوس صدر (بروش) يتلاءم مع لون  
البدلة، وتلبس في الصيف بدلة من الكتان (التيل) الخفيف مع  
المحافظة على الألوان نفسها والشكل، وهكذا بدت السيدة «فيتزجيرالد»  
بشكلها التقليدي ذاته لسنين عديدة، تذهب إلى المدينة المجاورة، ثلاث  
مرات في السنة إلى المزين لصنع لفائف تساعد على الاحتفاظ بالتسريحة  
طوال الأسبوع، بينما تقوم بغسل وتنسيق شعرها في صباح كل يوم  
جمعة مع مصففة الشعر في القرية «شيرلى أورلى» لم يكن عمل  
«شيرلى» رائجاً في راثدون ولكنها كانت دائماً مريحة ومتفائلة،

وتمضى أوقات فراغها الطويلة فى الحياة لكسب العيش، كانت تمنى لو إن لديها الكثيرات من الزبائن مثل السيدة فيتزجيرالد المنتظمة فى غسل وتسريح شعرها كل أسبوع بالموعد وبالشكل نفسه.

كما تواظب السيدة « فيتزجيرالد » على العمل فى المخزن كل يوم بنفس التوقيت، مركز الحرف اليدوية المجاور للمخزن كان فكرتها وكانت فكرة ناجحة جداً، ما إن تتوقف الحافلات السياحية فى الساحة المجاورة للمخزن حتى تبدأ صناديق جمع النقود الإلكترونية فى الطنين معلنة عن المبالغ الطائلة من جراء البيع فى مركز « فيتزجيرالد » للحرف اليدوية. كانوا يبيعون الشالات، قماش التويد الأيرلندى، الخزف والفخار، وغيره. تشكيلات كبيرة ونوعيات مختلفة لتوافق كافة الأذواق والإمكانات، إضافة إلى أنه المتجر الوحيد الذى يلجأ إليه أهل راثدون لشراء هداياهم فى مناسباتهم المختلفة، وجدت «بيج» صعوبة شديدة فى الماضى لإقناع العائلة بجدوى فكرتها ولكنهم الآن وبعد النجاح الساحق باتوا يكون لها نظرة احترام وتقدير. كان لديها أيضاً الاعتقاد الصارم أن المصلحة العائلية فوق الجميع وأنه من الواجب أن يبقى العمل داخل نطاق العائلة بدون أى دخيل. وكان أمر بديهي أنه عندما سيتزوج الشباب ستعمل الزوجات معهم فى المخزن، ونتيجة لهذا القرار الإلزامى فسخت إحدى الفتيات المرشحات للزواج من أحد الأبناء ارتباطها به قائلة: «إن كل ما ستجنيه من عقد الزواج هذا أن تصبح عاملة بدون أجر فى هذا المخزن، بدلاً من عملها الحالى كموظفة رسمية فى البنك الذى تعمل به حالياً».

وكان برأى «توم» أن تصرفها هذا ينم عن جرأة وعقلانية، ولكن بقية العائلة بمن فيهم الأخ المهجور اتفقوا على الرأى أن هربها هذا كان من حسن الحظ، إن كان هذا ما سيكون عليه سلوكها فى المستقبل.

منذ البداية أعلن «توم» صراحة أنه لن يشارك فى العمل فى المتجر، ولم يتسبب هذا القرار فى معارك أو تشاجر وخصام، لم يتعد الأمر بعض التأنيب والزجر، أفصح عن وجهة نظره بشكل منطقى موضحاً أنه أراد أن يبين لأخوته وأخواته عدم رغبته فى الانضمام للعمل العائلى منذ البداية، وهكذا سيمضون فى تنفيذ خططهم ومشاريعهم دون أية علامات استفهام معلقة عنه، وإنه اتخذ قراره هذا منذ أن كان تلميذاً فى المدرسة ولكنهم لم يأخذوا كلامه على محمل الجد، واعتبروه كقائد لقاطرة مسرعة لا يرغب بالتوقف عند الإشارات وأن هدفه الذهاب لدبلن ليعيش وحيداً وبعيداً، أن يعيش فقط ليس بالضرورة أن يقوم بأى عمل، إلى أن يوفق فعلاً ويعمل ما يحب، لربما راودته فكرة السفر لأمريكا أو باريس أو اليونان، فبرأى «توم» إن لم يكن هدفك فى الحياة أن تعيش بمستوى عال كالعيش بمنزل واسع رحب ومريح، وتستغنى عن الكثير من المقتنيات الثمينة وعن الطعام الفاخر فإمكانك إذن أن تكفى بالقليل من الربح وتعيش بالكفاف وبشمن زهيد، ظنوا جميعاً أن هذا طور من الجنون وسرعان ما يعود للعقل.

وفى الحقيقة نال «توم» العديد من درجات الشرف والتقدير فى بعده وتخليه عن العمل العائلى أكثر بكثير مما ناله أخوته الذين كانوا فى

طريقهم ليصبحوا من أمراء التجارة، فهم يتوسعون بسرعة وينتشرون إلى مدن وأقاليم أخرى ويفتحون فروعاً جديدة، يطورون فكرة أمهم التي كانوا يسخرون منها في الماضي من مجرد محل لبيع الحرف اليدوية إلى مراكز كبيرة منتشرة في كل مناطق الغرب.

كان «توم» هو الأذكى بين إخوته جميعاً كان هذا باعتراف الأساتذة الذين علموا أولاد فيتزجيرالد جميعاً، كان شديد الصلابة وذا عزيمة لا تلين بالنسبة لشاب في الثامنة عشرة من العمر، كان لديه كل هذه الرقع من الأوراق التي تثبت تفوقه العلمي، ولكن السؤال : هل باستطاعته أن يشق طريقه بالحياة وحده؟ أبدى شكره الجزيل والقلبي لأبيه على عرضه السخي لاستعداده بدفع كافة مصاريفه الجامعية، ولكنه أصر على رفض الدراسة الجامعية، كل ما يريد أن يبقى حراً ويُترك لشأنه دون تدخل بحياته، لن يمشى في طريق الرذيلة سيعود إليهم بشكل منتظم إن كانت هذه رغبتهم للاطمئنان عليه، سيبرم عقداً أنه عاطل عن العمل ويوقع باستلام المنحة الشهرية التي تعطيها الحكومة للعاطلين عن العمل.

وبرأيه أن هذا ليس عملاً مشيناً لا يرضى عنه الله. القدير فمن ذا الذي يراه أو يعرفه أو يعرف عائلته هناك في دبلن؟ رغبته هذه ليس فيها جحود أو تمرد كما يتصورون فهذا ما يفعله الناس هذه الأيام، يدفع الأغنياء الضرائب من أموالهم، وهكذا يتيسر للفقراء والمعدمين

والعاطلين المأوى وسد الرمق، لم نعد نسمح للفقراء والمحتاجين بالموت فى الطرقات جوعاً ومرضاً هذه الأيام ولم نعد نسمح أن ندوسهم بالأرجل ونحن نقول : «أليس من المثير للشفقة أنهم لا يحاولون الوقوف للبحث عن عمل يترزقون منه ويكسبون عيشهم بأيديهم»؟

كلا ثم كلا.. فهو لا ينوى أن يبقى عالة على الحكومة مستنداً على الإعانة الوطنية إلى الأبد. ونعم ثم نعم فهو شاكر وممتن لهم جميعاً لعرضهم المشاركة فى العمل مع العائلة. ولكننا لا نملك سوى حياة واحدة، ولنا الحق أن نعيشها على هوانا وليس بنيتة أن يبددها كما يريدون وألم يكن من حسن حظهم جميعاً أنه اتخذ هذا القرار؟ ما الذى كان يمكن أن يجرى لو لم يكن هناك ليمد يد المساعدة؟

كان من السهل جداً أن يعيش بثمان زهيد. ظل لفترة يعيش مع زوجين شاوين أمداه بسرير وبعض الطعام فهماً أيضاً لم يكونا يملكان الكثير. كان يدرّس لأولادهما كل مساء.

طفلان رائعان فى منتهى الذكاء، كان يستعيد معهما كل ما تلقياه طوال يومهما الدراسى، ويساعدهما فى أداء الواجب المنزلى رغماً عنه لأنه كان يفضل أن ينطلقا للعب بدلاً من مواصلة تلقى العلم فى المدرسة والبيت بشكل مستديم.

«إنهما يعرفان بما فيه الكفاية» استمر في ترديد هذه الجملة بدون هوادة للوالدين القلقين «ولداكما ممتازان، لا تحشرا رأسيهما الصغيرين بأمور واقعية أكثر وأكثر» ولم يستطع الوالدان تفهم منطقة ووجهة نظره، وكان برأيهم أن أفضل ما يقدمانه لولديهما بداية جيدة تعطيتهما دفعة لحظ أفضل من الآخرين، أما برأى توم فكان يرى أنهما مازالا في التاسعة والعاشرة من العمر وأمامهما سنوات إلى أن يصلا إلى سن المصارعة والسباق لنيل أفضل العلامات والمراكز والفرص في الحياة، لم يرض هذا الرأى الوالدين الشاحبين، فهما لم ينجحا ويوفقا في الحياة لأنه لم يكن هناك من حاول توجيههما وتعليمهما، ولن يسمحا بإعادة الكرة وتجدد المعاناة مع ولديهما. ابتعد توم عن هذه العائلة محتفظاً بحبهم و صداقتهم، وانتقل للعمل في حديقة سيدة عجوز كبستاني، ظل ينام في ركن على أوراق حديقتهما الواسعة ما يقرب من السنة دون أن تدري أنه ينام هناك إلى أن ماتت واستطاع أن ينقل سريرته المتنقل وموقد طعامه قبل موعد الجنازة، وهكذا لم يدر أحد بوجوده أو بانتقاله.

عمل أيضاً في ملهى ليلي كموظف للدفاع وفض النزاع (فتوات) كان مخيفاً لم تكن لديه المواصفات اللازمة من عضلات مفتولة وضخامة جسم ولكنه كان يملك تلك النظرة في عينيه، لها من السبات والسطوة أكثر بكثير من أقوى عضلة، وكان رئيسه، الذي يعد من أحذق الرجال في دبلن شديد الإعجاب به ووعدته بترقيته ولكنها لم تكن



الحياة التى يريدھا توم لنفسه ابتعد عنهم أيضاً محتفظاً بحبهم وصداقتهم  
سأل رئيسه قبل أن يمضى عنهم: «ما الميزة التى تجعله متمسكاً بتوظيفه؟»  
لأنه يريد أن يضيف المعلومة إلى سجل أوراقه وأجابه الرئيس أنه لا  
يدين له بأى تفسير طالما أنه مصر على الذهاب ولكن مع هذا صرح  
له أن سبب إعجابه هذه النظرة التى توحى بأنه مصر على المضى  
للهاية فلا يتجاسر أحد على التورط معه.

أعجب «توم» بهذا المرجع، كما أعجب بشهادة السيدة العجوز  
التي ذكرت أنه كبستاني شاب نادر وجدى ومحبوب، وبرأى الولد ذى  
التاسعة فيه حين قال إنه جعل مادة اللاتينى مسلية ولذيذة كحل الألغار  
على عكس الأستاذ فى المدرسة التى يلقتها لهم كلغة غريبة سقيمة.

ولكن هذه الشهادات والمراجع لم تكن مدونة وموقعة ومعترفاً بها  
ففى كل عمل جديد عليه الاعتماد على جاذبيته ومجهوده كان عليه أن  
يبدأ من جديد ليثبت جدارته ويذيب الجليد.

أمضى صيفاً فى اليونان يقود حافلة صغيرة تشبه الحافلة الليلية  
على الطرق الجبلية تنقل الوفود السياحية من وإلى الفنادق والمطار،  
كذلك أمضى صيفاً آخر فى أمريكا يعمل فى مخيم للأولاد يساعد فى  
مراقبة سبعين مراهقاً متدمرين من كل شىء ومفضلين العودة السريعة  
إلى بيوتهم، أمضى شتاء فى أمستردام يعمل فى متجر لبيع البضائع  
التذكارية، وقضى ثلاثة أشهر مفعمة بالمرح فى لندن، يشارك مع فريق  
فى دراسة للسلوك وللثقة الشرائية، يقابل الناس فى الطريق ومعه

جدول وقصاصة يسألهم أسئلة ويدون معلومات ثم انتقل للعمل كمرضى فى المستشفيات بلندن ووجده عملاً مؤلماً وزادت هذه التجربة من احترامه وتقديره للممرضات أضعافاً مضاعفة، كان من عادته أن لا يقص أخباره على الآخرين، حتى لا يفسح لهم الفرصة لسؤاله بالمقابل فالسؤال يحتاج دائماً إلى جواب.

لم يقيم نفسه كمنحرف ولكن ها هو ذا ولتسع سنوات مضت منذ أن أنهى دراسته الثانوية لم يقم بأى عمل هادف ومستمر، لم يشعر بأنه أضعاف فرصة بتخليه عن تلك الأعمال الواحد بعد الآخر، حتى ولا العمل فى المستشفى وهو يدفع الكراسى المتحركة للعجائز من المرضى المرتجفين جزعاً بين الزحام فى مستشفيات غاصة بالمرضى، كان طاقم التمريض من جنسيات متعددة تختلط لغات كل من وجد تحت الشمس من بقاع العالم كافة، ولكن هذا العمل أفاده فما هو الآن متفرغ لرعاية أخته «فيل». من لطف القدر أنه غير مرتبط بعمل رسمى ولا بطريقة ومستوى معيشة مرفهة سيعانى من حرمانه منها.

لا شك أن «فيل» ألطف فرد من أفراد عائلته، هذا رأيهم جميعاً كإجماعهم على أن «توم» أكثرهم غرابة، كانت «فيل» الأقرب إليه فى السن وفى القلب، تكبره بعام واحد، فأولاد «فيتزجيرالد» الستة جاءوا إلى هذا العالم خلال سبع سنوات فقط. توقفت بعدها الشابة «بيج» عن إنجاب طفل جديد كل موسم، هناك صور لهم عندما كانوا أطفالاً أشبه ما يكونوا بأطفال حضانة من أخوة وأخوات لعائلة واحدة.

كانت الأم تصرح دائماً أنه شيء جميل مجيئهم دفعة واحدة وربما عانت بعض الصعوبة في رعايتهم أول الأمر ولكنهم كبروا جميعاً فجأة وانتهى الأمر، كانت ومازالت «فيل» صديقه المفضلة وعندما بلغا السادسة عشرة والسابعة عشر من العمر؛ عمر النقاش والتحدى حين رفض «توم» الانضمام للعمل العائلي ساندته «فيل» بكل قوتها، كانت في ذلك الحين تقيم في المدينة الكبيرة التي تبعد ١٧ ميلاً عن راثدون لتعلم الاختزال والآلة الكاتبة، كانوا قد قرروا لها أنها ستعمل في المكتب وليس في المتجر، تعود في عطلة نهاية الأسبوع خلال فترة تدريبها على الأعمال التجارية وتُشجعُ توم على أن يسلك طريقه الخاص في الحياة تبدو دائماً مبتسمة بوجهها المستدير الصبوح، يتذكر «توم» ذهابها للمرقص منذ عدة سنوات مضت مع الشاب «ريد كيندي» والمحاضرة التي كانت بانتظارها في البيت بأنه شاب لا غبار عليه وليس بعائلته ما يشين ولكن عليها أن ترفع من مستوى علاقاتها، ردت «فيل» أنها لا تضع أنظارها على ريد ولا على غيره، كل ما هنالك أنها تريد من يذهب معها إلى المرقص، ومع هذا ظلت رؤوس البعض تهتز بالرفض، كانت «فيل» من زينة بنات راثدون وتعلق السيدة «فيتزجيرالد» أن وزنها لا بد سينقص حين يحين الوقت كما نقص وزن أختها البكر «آنا» التي كانت ممتلئة قبل الزواج، فهناك نوع من الاعتقاد لدى السيدة «فيتزجيرالد» يلزم الفتيات المقدمات على الزواج بأن يكن على درجة عالية من الجمال والرشاقة والجاذبية وإن هذا التحول أمر طبيعي ولكن الطبيعة لم تمنح «فيل» هذا السحر وظلت فيل ممتلئة

الجسم مستديرة الوجه، ولم تبدل كأختها لخدود مجوفة وخصر نحيف.

وافق الجميع أن هذا التحول هو ما جذب الشاب المناسب «دومينيك» ابن صاحب مصانع قماش التويد للزواج من أختها أنا. لم يلحظ «توم» يوماً أن أخته ممتلئة وكثيراً ما أكد لها هذا وكان يردد أنها ستفقد رونقها وحيويتها لو اعتقدت أنها ممتلئة وحاولت إنزال وزنها فعلاً وأنه من البلاهة والحماقة الاعتقاد أن امتلاءها هو السبب الذي يبعد عنها الأصدقاء، وكانت تبكى بحرقة وتسأله: «إذن قل لي من هم أصدقائي؟».

لم يتذكر «توم» أن لأخته أى صديق ولكن هذا حال كل أفراد العائلة ولكنه أجاب أنه لا يستطيع أن يحصر قائمة بأسماء أصدقائها لأنه لم يعد يقيم معهم منذ فترة ولكن يجب أن يكون لها أصدقاءها. حاول أن يكون متعاوناً واقترح أن تنضم لرحلة لربما التقت خلال الرحلة بأصدقاء يتوافقون معها، ليس من الضروري أن تسافر برفقة أحد ولكنها عندما تعود تحظى بحفنة من المعجبين والأصدقاء.

قرأت «فيل» برنامج الرحلة بعناية فائقة وقررت الاشتراك، نصحتها أمها: «لا تخبرى أحداً أنك تذهين بمفردك بدون صديق، فهذا يعنى أنك لست مرغوبة ويدعو للشفقة، قولى إنك تذهين مع أصدقاء لقضاء عطلة فى أسبانيا» لم يعرف «توم» ما الذى حدث بالتفصيل ولكنه شعر أنها لم تكن رحلة موفقة قالت «فيل» إنها أعجبت بأسبانيا، وأن

الطقس كان جميلاً، ولم تذكر شيئاً آخر. بعد عوتها بفترة أسرت له «فيل» أن الفتيات جميعاً باستثنائها استمتعن بعلاقات غير شرعية ومقززة وأنها لم تستطع حتى الاندماج فى الرقص والرحلات أو حتى مجرد التعرف إليها لأنها اكتشفت أن الفكرة من هذه الرحلات ليست التعرف بل إقامة علاقات مع أفراد غرباء تماماً عن بعضهم البعض.

انزعج «توم» من نفسه لأنه عندما نصحبها بالاشتراك بهذه الرحلات لم يكن لديه الدراية الكافية بها.

عادت «فيل» من هذه الرحلة هادئة ورافضة للتحدث عنها، لاحظ «توم» بعدها بفترة أنها بدأت تفقد وزنها، ولكنه لم يعلق لأنه الوحيد الذى نصحبها ألا تهتم بوزنها الزائد، فلو إنه أبدى إعجابه الآن لظنت أنه كان يجاملها فيما مضى، امتنعت فيل عن الذهاب إلى المراقص أو إلى شاطئ البحر مع مجموعة من الفتيات كما كانت تفعل فى الماضى، ولكن وليكن صادقاً مع نفسه لم يلحظ أيا من هذه الأمور إلا بعد أن استفحل الأمر.

كان هذا يوم أن جاءت «فيل» لتمضى يوماً فى دبلن أخذت القطار من المدينة المجاورة لرائدون. كانت رحلة قاتلة يترك القطار المدينة فى التاسعة صباحاً ليصل دبلن ظهراً لتعود منها فى السادسة مساء بعد أن تمضى الوقت فى شراء لوازم ضرورية للمخزن وقبل أن تقع إعياء وقد تورمت قدمها لتعود محملة بالرزم والبضائع إلى رائدون فى المساء وكان من عادة فيل مهاتفة «توم» لمقابلتها فى محطة القطار بدبلن.

جاءت فى واحدة من هذه الرحلات الجنونية ، وجاء لاستقبالها بحافله التى كانت حينذاك باللون الرمادى الكالح ، بدت «فيل» شاحبة جداً وأخبرته أنها تعاني من أوجاع مؤلمة لازمتها طوال الطريق حتى إن المسافرين معها نصحوها بسرعة الذهاب لأقرب مستشفى يبدو أنها كانت تئن وتتلوى من شدة الألم .

تأثر «توم» عندما لاحظ شدة ألمها وشحوبها وقرر أن يتصرف فى الحال ، نقلها بحافله إلى العيادة الخارجية للمستشفى ، كان يتصرف بهدوء وحزم أجبرهم على وضعها فى أول القائمة لأن حالتها مستعجلة وطارئة ، وكأخ لها وقع على تعهد بقبوله لإجراء جراحة فورية نتيجة انفجار فى المصران .

كان بجوارها عندما أفاقت من المخدر ليخبرها أنها بأحسن حال وأن عليها أن ترقد وتستريح - اعتصر وجهها ابتسامة شكر - حضرت أمهم فى اليوم التالى ومعهما حقيبة باحتياجات فيل وتأكيدات وتنهيدات وشكر لله على وجود «توم» معهم ساعة الأزمة ليسارع بأخذ المبادرة ، ورسائل حب من أفراد العائلة ، وعلب شيكولاتة وزجاجات عطور ، ظن «توم» أنها تتمائل للشفاء وأنها استعادت قوتها وشعر بالدهشة عندما أسرت له إحدى الممرضات بأنها تريد أن تحدثه بخصوص أخته وأنها بالفعل كتبت التقرير وأرسلته للمسؤولين الذين يجب أن يكونوا على دراية بالأمر مثل رئيس القسم والطبيب الجراح الذى أجرى العملية ، كما إن هناك إجراءات أخرى سيقوم بها الطبيب المسئول عن الأنسة «فيتزجيرالد» .

شعر توم بأن هناك ثمة خطراً يحوط بأخته حملت لهجة المريضة صيغة التأنيب والالتهام، لاحظت المريضة أن فيل تمضى أوقاتاً طويلة فى الحمام وعندما استفسرت منها إن كانت تعاني من إمساك أو إسهال نفت «فيل» الحالتين، ولكنها ظلت على حالها تمضى أوقاتاً طويلة فى الحمام. ولذا تنصت المريضة - شعر «توم» بخفقات قلبه تتسارع وأنه على وشك الاستماع لسر خطير - كانت توقعات المريضة صحيحة «فيل» تعاني من نوبات من التجشؤ والتقيؤ الشديد عدة مرات فى اليوم الواحد.

- وصاح «توم»: «وما السبب»؟

لم تكن لديه أدنى فكرة لِمَ كانت نبرة المريضة تحمل صيغة الالتهام.

وردت المريضة:

- «لأنها هى التى تجبر نفسها على التقيؤ تأكل الشيكولاتة والبسكوت والموز وشرائح العيش مع الزبد بكميات كبيرة جداً، كان عليك أن تشاهد العلب والأكياس الفارغة ثم تجبر نفسها على تقيؤ كل ما أكلت.

- «ولكن لِمَ تفعل هذا»؟

- «هذه الحالة تسمى «بوليما» وهى رد فعل لمرض عصبى تذهب معه الشهية للطعام بالتدريج يحاول المريض أن يقتل نفسه جوعاً لو أمكن، وهو على أنواع ودرجات وفى حالة أختك يلتهم المريض



كميات هائلة من الطعام بدون وعى، ثم يجبر نفسه على التقيؤ  
للتخلص من الطعام قبل أن يهضم».

- «وهل تفعل «فيل» هذا؟»

- «نعم، وتفعله منذ مدة طويلة».

«وهل هذا ما سبَّب الانفجار في مصرانها».

- «لا.. لا أبداً لا علاقة بتاتا بالحالتين، ولكن لربما أنه من  
حسن حظها لبدء علاجها، فها أنت تعلم ولا بد أنك ستخبر العائلة  
لتساندها في صراعها للتخلص من هذا المرض».

- «أليس باستطاعتك أن تنصحيها بالامتناع؟ ألا يمكن أن نبين لها  
أن ما تفعله مضر جداً؟ وأنه غير مجد».

قاطعته المريضة:

- «لا.. لا طبعاً ليس هذا هو الأسلوب الصحيح للعلاج ليس  
بعد أن وصلت حالتها إلى هذا المدى سيتبعون معها طرقاً أخرى عندما  
ستعرض عليهم».

- «ستعرض على من؟»

- «على الأطباء النفسيين لأنها ستدخل إلى المستشفى لاتباع  
العلاج النفسى وقد خرج الأمر من يدنا».

لم يكن رأى الممرضة كله صحيحاً فلم يخرج الأمر من يد المستشفى بالكامل ، لأنهم أدخلوا «فيل» إلى قسم العلاج النفسى فى المستشفى ذاتها ، وكان هناك متابعة طبية إلى جانب العلاج النفسى شعرت «فيل» ببعض الراحة عندما علمت أن هناك آخرين مصابين بالحالة نفسها وانزاح حمل عن كاهلها ، خفف عنها الشعور بالذنب لا لأنها تتقياً فهي تقول إن هذا أسهل أمر فى الوجود يكفى أن تضع إصبعها فى المكان الصحيح فى حلقها ، لتتم العملية بشكل تلقائى ولكن شعورها بالذنب لأنها تحشر كميات هائلة من الطعام فى فمها والأقبح أنها تأكل فى السر وفى الحمام . كان هذا يسبب لها شعوراً بالمهانة والخجل ، لم تكن مستعدة بعد لتحدث عما يدعوها لهذا التصرف . وشرحوا «لتوم» أنها ستواظب على هذه الحالة إلى أن يتم شفاؤها تدريجياً ، حين ترضى عن نفسها وشكلها الذى هى عليه وبينوا له أن المساندة من العائلة حتمية وضرورية وتساعد على استعادتها لثقتها بنفسها وتحسين صورتها ، وخصوصاً إحاطتها بمشاعر الحب والاهتمام ، والمساندة العائلية نعم لا شك مهمة ولكن بحق الله العلى القدير من عائلة فيتزجيرالد؟ وفى هذه الآونة بالذات؟ .

وكان المسكينة «فيل» لم تستطع أن تنتقى أسوأ من هذه الفترة لتطلب معونتهم وتحتاج إليهم ، هذا ما تبادر إلى ذهن «توم» الحزين فهو أعلم الناس أن العائلة تمر بفترة حرجة للغاية فى هذه الأيام فالصحف تمتلئ بأخبار الهجوم المسلح على مكتب البريد فى «كورك» وما تبعه

من قضية واتهام لرجال العصابة ومنهم «تيدى فيتزجيرالد» ابن العم الذى اشتغل لفترة مع العائلة، ولم يكن ينقصهم إلا أن يأتى ذكر اسم العائلة فى قضية سرقة فى الصحف، كانت بالنسبة إليهم وصمة استنكرتها السيدة «فيتزجيرالد» وتبرأت منه، وتبعها قصة خيانة «دومينيك» زوج أختهم أنا والذى كانوا يعتبرونه الزوج المثالى والمناسب، كان هناك العديد من الروايات عن علاقة آثمة أثمرت عن مولد طفل، اعترف به «دومينيك» بحقد وضعينة دون أن يراعى مشاعر العائلة وصورتها أمام الناس. فالطفل لم يكن من زوجته الجميلة «آنا»، بل نتيجة لعلاقة آثمة مع ابنة السباك والتى هى فى عرف السيدة «بيج فيتزجيرالد» من أحط وأحققر الطبقات فى الغرب الأيرلندى، كان هناك هاتان الفضيحتان إضافة إلى مشاكل أخرى، وبدا أن التوقيت غير مناسب إطلاقاً لإعلان أن عضواً جديداً فى العائلة دخل إلى مصحة للعلاج النفسى.

أوضحت السيدة «فيتزجيرالد» وجهة نظرها هذه بتصميم: «لن يعرف مخلوق ما حدث «لفيل» وأين هى. هذا قرار بات ونهائى» سيزعمون أن «فيل» تعافت بعد العملية وأنها تمضى الآن فترة النقاهة فى زيارة الأصدقاء، سيستعيضون عنها فى غيابها بفتاة تحل مكانها فى الأعمال المكتبية، وستزورها السيدة «فيتزجيرالد» مرة واحدة فى الشهر لتمدها بالمساندة والتعاطف الذى قال الأطباء إنها بحاجة إليهما بينما سيزورها «توم» كلما سنحت له الفرصة، لم تعط السيدة مجالاً لأى

نقاش أو اعتراض، لديهم ما يكفيهم من الأزمات والمشاكل، وليست على استعداد لإضافة وتقبل واحدة أخرى والأدهى والأهم في هذا كله كيف «لفيل» أن توفق بزواج في المستقبل إذا ما انتشر خبر دخولها لمصحة للأمراض العقلية؟.

كان «توم» متأكدًا أن هذا السلوك ليس ما عناه الأطباء بالتعاطف والمساندة، هذا التستر سيعزز عند فيل الإيحاء والشعور أن حالتها مخزية، ويزيد من إحساسها بالمهانة والخذل ويبعد عنها فرص الشفاء، وحرص الأم على زيارتها مرة واحدة منعًا لتقول الناس وشكهم سيزيد الطين بلة وكانت فيل تستمع لحرص الأم وتأكيدها على تهريبها من كشف حالة ابنتها بوجه مشدود ومتقلص من شدة الخوف والألم، وتقدم الاعتذار تلو الاعتذار عن الإزعاج والارتباك الذي تسببه للعائلة.

في بعض الأحيان كانت الأم تمسك بيد «فيل» بتردد وارتباك وتقول لها «نحن كلنا نحبك... كثيرًا يا «فيل» بكلمات جوفاء تسارع بعدها في سحب يدها كمن أنهت المهمة المطلوبة منها فقد أكد الطبيب المعالج أن هذه الجملة مهمة ومفيدة جدًا في علاج ابنتها. فعائلة «فيتزجيرالد» ليست من العائلات التي تحسن التعبير أو إظهار المشاعر. فهم لا يتبادلون القبلات والعناق أبدًا، وكان من الصعب على الأم التفوه بهذه الجملة ومن المخرج للابنة سماعها والتفاعل معها، كان من الواضح أنه وضع مفروض وليس صادقًا.

وأما «توم» فكان يذهب يومياً لزيارة أخته مادام فى دبلن ويهاثفها من راثدون فى يومى السبت والأحد، أبدت الأم رغبتها فى مكالمة ابنتها ولكنها لم تفعل لأنها لا تجد ما تقوله لها، ولكن «توم» بجعبته الكثير، ربما لأنه أشد معرفة، ولا يشعر معها أنه يحدث شخصاً غير سليم، أو أنه يتكلف الحديث مجاملة، لا يقدم أعذاراً إذا ما انشغل عن زيارتها أو مهاثفتها، لم يشعر فيل يوماً أنه مرغم أو مضطر لزيارتها ويعاملها كما لو إنها بكامل صحتها النفسية مثله تماماً، يتحدثان عن طفولتهما، بالنسبة «لتوم» كانت طفولته سعيدة بشكل عام يتخللها أحداث كثيرة تدور حول عمل العائلة وعن ضرورة الالتزام بالسرية فى العمل وفى قضاء أمورهم وعدم السماح بتسرب أى خبر عن العائلة للأصدقاء والجيران سواء جيدة أو سيئة.

ولكن ذكريات «فيل» بدت مختلفة فهي تذكر جلوسهم جميعاً حول المائدة يتبادلون الأحاديث والأخبار والضحك واعترض «توم» محتجاً أنه لا يذكر حدوث هذا أبداً لأنه كان من الضروري تغيب إما الأم أو الأب فى المتجر، تذكر «فيل» رحلاتهم العائلية العديدة إلى شاطئ البحر وينفى «توم» تعددها فهي رحلة وحيدة لا غير، وتذكر فيل الألعاب الجماعية التى كانوا يشتركون فيها جميعاً فى فراغهم ويؤكد «توم» أن هذا نادراً ما كان يحصل إلا فى الحفلات السنوية، ولكنهما سعدا بالذكريات، وتحدثا عنها كما لو إنها فيلم سينمائى شاهدها منذ زمن بعيد، وكان كل واحد يتذكر جزءاً منه ولكنهما

لا يستطيعان تذكره بالكامل، تحدثا عن الأصدقاء والصديقات، لم يستغرب «توم» حين أسرت له فيل أنها عذراء وهى بدورها لم تستغرب أنه على العكس منها، كانا يتبادلان الحوار بيسر وسهولة ودون إحساس بالذنب، يطول الحديث بينهما لساعات طويلة داخل المبنى أو فى الخارج فى الهواء الطلق وأحيانا أخرى لا يمضيان سوى فترة قصيرة إما لأن «فيل» صامته ومتباعدة وإما لأن «توم» مشغول عنها بعمل ما، فهذه الأيام يعمل توم فى صلاة عرض بالمزاد، يساعد فى حمل وترتيب الأثاث من المعرض وإليه ويلصق الأرقام على القطع ويدونها فى كتاب البيانات الذى سيوزع على الزبائن، كان ينوى البحث عن عمل آخر، ولكنه وجد أن ساعات العمل مريحة له، والصلاة قريبة من المستشفى.

سألت إحدى المريضات «فيل» عن علاقة توم بها وهل هو صديق؟ وضحكت «فيل» بمرارة وردت أنها لم تحظ يوماً بأى صديق، وهزت الأخرى كتفها وعلقت لربما إن هذا فى صالحها ومن حسن حظها، فباعثقادها أن الرجال ليسوا سوى براميل مليئة بالمشاكل، وأنها لم تستغرب أبداً عدم وجود رجل فى حياة «فيل»، هذا رأى رفع من الحالة النفسية لفيل وجعلها أكثر إشراقاً وبهجة، سألت أخاها عن نوع الفتيات اللاتى يحب الارتباط بهن، وأجابها أنه لا يرغب بالفتاة العادية التى يتمحور اهتمامها وحديثها عن البيت، وخاتم الخطوبة، والأثاث. وقص عليها قصة الفتاة الظريفة التى ارتبط بها يوماً

ولكن لسوء الحظ قابلت هذا الشاب البليد الذى عرض عليها كل ما يشعرها بالأمان والاستقرار والاحترام، اتصلت بعدها بتوم وأبلغته صراحة أنها ستتركه وتمضى مع الآخر تعاطفت فيل مع أخيها وردت :  
- «ولكنك لم تذكر لنا شيئاً عن معاناتك هذه».

ورد عليها ضاحكاً:

- «هذا صحيح ولكنك كذلك لم تذكرى لنا أبداً أنك كنت معجبة «بيلى بيرنز» وكنت نصف مرتبطة به مع أنه كان متزوجاً».

وضحكت بدورها قائلة:

- «لم تكتشف هذا بنفسك وقد سريت لك هذه الأخبار بنفسى».

ردها هذا أدخل شيئاً من الطمأنينة على تفكير «توم» وشعر بأن أخته فى طريقها إلى الشفاء، ذكر كل هذا إلى الطبيب النفسى الذى رد أنه مازال يرى أن «فيل» تعاني من التعاسة واليأس، وهذا ما كدر «توم» كثيراً، وأكد الطبيب أنها لن تتماثل للشفاء طالما أنها غير منسجمة مع ذاتها، ولا تشعر أن لها أهمية ومكانة فى هذا الوجود.

شعر أفراد العائلة جميعاً بقيمة «توم»، وأظهروا له كل الامتنان والشكر وأكدوا أن أفعاله لا تقدر بثمن، ليس فقط بسبب زياراته الدائمة وحنانه وتواصله مع أخته، بل للحبوية والتواصل الذى نخيم على الجو العائلى فى راثدون فهو وللحق أصبح بالنسبة للجميع كحلقة الوصل وخط الحياة.



لم تتذمر « فيل » من رحلته الأسبوعية إلى راثدون، بل إنها رحبت بها لأنها تمدّها بأخبار العائلة، يعود معباً بأخبارهم وبما هو أهم برسائل مرحة من والدتها ففي كل صباح من يوم السبت يحض «توم» أمه على كتابة رسالة طويلة إلى فيل بل إنه في الواقع يملأ عليها ما تخط حرفياً، ويرفض تهربها وتمنعها من التعبير عن مدى حبها وتعاطفها مع ابنتها، ويصرخ مهدداً:

- «هل تظنني أنني أرغمك على الجلوس والكتابة لو لم يكن الأمر في غاية الأهمية، ومعيناً كبيراً في شفائها؟ لقد وصل الحال معها أنها فقدت الأمل في الحياة، وهي بحاجة أن تعلم أن هناك من يحبها ومن يهتم، وأنا نفتقدناها ونرحب بوجودها كفرد من العائلة وأنها لن تتمكن من العودة إلينا، ما لم تتأكد وتشعر بكل هذا».

- «ولكنه أمر بديهي ومفروغ منه أننا نحبها ونريدها بيننا، ونرغب في عودتها إلينا، بالله عليك يا «توم» فأنت تضخم الأمور وتخلق مأساة من لا شيء، وتحملها أكثر مما تحتمل».

- «إنها لمأساة، ومأساة مروعة، ألا تدركين أن «فيل» تعالج في مستشفى للأمراض النفسية؟ والسبب الأساسي لمرضها أننا لم نعبر لها كما يجب عن مدى أهميتها لنا وترحيبنا لوجودها بيننا».

بالنسبة لي ولأبيك، فإننا نرى أن كل هذا لغو لا طائل منه وليس صحيحاً أننا لم نشعرها بأهميتها، عاملناها دائماً باحترام كبير، وكما ترى كل العاملين في المكتب يحبونها ويفتقدون وجودها بينهم،

ففيل كانت دائماً الروح والحياة فى البيت وفى العمل؟ ولا يضع «توم» الفرصة . ويسارع بحضها قائلاً: «اكتبى . اكتبى هذا كله على الورق» .

- «ولكنى سأبدو كالمعتوهة والحمقاء لو كتبت هذا «لفيل» ، سأبدو كما لو إننى أظنها على النقيض من هذا ، وأننى أظاهر وأتكلف» .

- «هذا ليس صحيحاً : فأنت ومن برهة فقط ذكرت كل ما هو جميل عنها وكنت صادقة حقاً فى ما تقولين» .

- «طبعاً كنت صادقة فيما ذكرت ، ولكنها أمور لا نعبر عنها عادة . وعلى الأخص لا نخطها على الورق» .

- «بما إنك لست هناك بجانبها لتقولى كل هذا صراحة ، إذن فعليك أن تكتبى وترسلى لها بمشاعرك الحقيقية ، بما إنك لن تسمحى لها بالعودة إلينا لتعالج بالمدينة القريبة من رائدون حيث ستتمكنين من زيارتها كل يوم ، إذن فأنت مضطرة للكتابة وإلا فكيف لها أن تعلم كم نفتقدها ومدى أهمية وجودها بيننا؟»

- «ليس صحيحاً أننى لا أرغب فى وجودها قريبة منا ، ولكنى أرى أن هذا البعد من مصلحتها ، لتبقى الأمور هادئة ونحتفظ بأسرارنا وخصوصياتنا فيما بيننا؟» .

- «كثيراً ما أستمع لهذه الجملة تتردد ويبدو أنها ستستمر إلى الأبد ولربما هى السبب فى فقدان الأمل من تحسن حالة «فيل» .

كان مازال فى خضم واحدة من هذه المشاحنات التى يتبادلها مع أمه فى صباح كل يوم سبت، عندما جاءت إليهم «سيليا»، أصابته الدهشة لرؤيتها، ولكنه لسبب ما شعر بالراحة والخلص، فقد كان الصراع على أشده مع أمه، هربت منه فى الصباح الباكر مدعية أنهم بحاجة إليها فى المتجر، ولم يستطع أن يجبرها على الإنصات إليه، إلا بعد أن أحضر لها فنجاناً من القهوة ودفتر الرسائل، كانت تمر بواحدة من هذه الأطوار حين تأخذ فى ترديد أن على «فيل» أن تتماسك وتستجمع قواها وتكف عن هذه الحماقة، شعر «توم» بدافع مجنون يدعو للطلب من «سيليا» أن تجلس معهم وتشرح لأمه، ما تعرفه من معلومات أولية عن «البوليميا» أو التقيؤ الجبرى، ذاكراً بشكل عابر أن فيل تعالج من هذا المرض فى جناح الأمراض العصبية فى المستشفى.

فكر «توم» لابد وأن أمه ستقع مغشياً عليها لو إنه حاول أن يلمح بما يشين عائلة «فيتزجرالد» لابنة السيدة «رايان». كان الإغراء بالحديث فى حد ذاته يسبب له الرعدة. حضرت «سيليا» لأنها تريد استعارة آلة التسجيل وشريط فارغ. كانت تريد أن تسجل عليه شيئاً، بدت مضطربة ولم تخبره بسبب حاجتها إليه، ولكنه لم يستغرب هذا فهو بالمقابل لا يخبر أحداً سواء سألوه أم لا، إذن فليس باستطاعته لومها، قالت إنها ستعيدها إليه يوم الأحد فى الحافلة. علقت أمه بعد ذهاب سيليا:

- «تمر المسكينة بأوقات عصيبة مع أمها هذه» هز توم رأسه صامتاً فهو أيضاً لا يمر بأيام بهيجة مع أمه، ولكن لم يكن من طبعه أن ينغص عليها، كل ما يريده منها الرسالة ليسلمها «الفيل» صباح الاثنين. وعلق «توم».

- «على الأرجح ستتزوج «سيليا» من «بارت كيندى» وهكذا سيتمكننا سوياً من إدارة الحانة».

ردت السيدة «فيتزجيرالد» مندهشة.

- «بارت كيندى؟ طبعاً لا.. هذا مستحيل، بالتأكيد «بارت كيندى» لن يتزوج أحداً، فهو من الطراز الذى لا يتزوج».

- «هل تعنين أن «بارت» شاذ؟ ابعدى أفكارك عن هذا تماماً».

- «كلا.. أنا لا أعنى هذا إطلاقاً ولم يتطرق هذا إلى ذهنى أبداً. ولكنه من هذا النوع من الرجال الذين لا يتزوجون، كان عليك أن تكتشف هذا، لربما إن الرجال لا يلحظون مثل هذه الأمور ولكن النساء تعرف، فمثلاً «ريد كيندى» سيتزوج فى غضون السنة سمعت أنه ارتبط فعلاً بفتاة فى الجوار. ولكن بارت بالتأكيد لا...».

ورد «توم»:

- «كنت أظن أن هذا هو سبب عودة «سيليا» الأسبوعية إلى رانلدون».

- «تعود «سيليا» لتوقف استنزاف هذا المكان، خوفاً أن تفلس الحانة هذا هو كل ما فى الأمر».

- «حقيقة»؟

سر «توم» لسماعه هذه الحقيقة، لم يعرف سبب بهجته، ولكنه شعر براحة واطمئنان.

وفى تلك الليلة مضى نحو الحانة كالعادة واكتشف لم أرادت «سيليا» آلة التسجيل، وبدا له الأمر كحيلة دنيئة وانتهاز للمرأة المسكينة، التى بدت رائغة العينين يسيل لعابها وهى تتهافت على الغناء بصوتها النشاذ، لتقع متراخية وراء البار، استشاط غيظاً لإدراكه أن ابنتها «سيليا» تعتمد تسجيل صوتها وهزيانها على المسجلة، جعله هذا يتعاطف مع الأرملة ويشعر بمدى المهانة والإذلال الذى وصلت إليه، اتجه ساخطاً نحو «سيليا» مبدياً تكدره وحنقه من استغلالها لضعف أمها أجابته.

- «لا تدرك ما تفعل. لا تدرى إطلاقاً بحالتها».

تخيل «توم» «سيليا» وهى تحاول فى اليوم التالى أن تصارح أمها عما بدر منها فى الليلة السابقة، وإنكار الأم وتهربها بافتعال المرح وأنها تسلك هذا السلوك للهرب من أحزانها وبؤسها كأرملة وسيدة عاملة، فلن يتجرأ أى شخص آخر غير سيليا أن يكشف لها ما آلت إليه تصرفاتها فى الفترة الأخيرة وكان مهر بها الوحيد إدعاء القول إن «سيليا» تبالغ وتضخم المشكلة. بدا «توم» متفهماً وقال قبل أن يمضى:

- «سأحضر غداً لأساعدك فى لملة الأمر». ابتسمت له «سيليا» ابتسامة مليئة بالشكر والدفء. نظر نحو «بارت كيندى» كان «بارت» يقدم

الكؤوس ويضحك مع الشباب، لم يبد أن هناك أية علاقة أو ارتباط بينه وبين «سيليا»، كان هذا تفكير أحرق من «توم».

ولم يكن هناك من داع للمساعدة في الموضوع تقبلت أم «سيليا» الحقيقة بتفهم ووعي، كانت تجلس في الغرفة الخلفية بينما «سيليا» و«بارت» يقومان بخدمة زبائن الفترة الصباحية من يوم الأحد، دخل «توم» وبادرته «سيليا» قائلة.

سأصحبها معي إلى «دبلن»، رأيت أن هذا سيسهل على الأمر لأزورها في المصحة هناك أكبر وقت ممكن.

- «متى»؟

- «غداً ولن أسافر معكم هذا المساء في الحافلة، سأنتظرها وأسافر معها، لدى صديقة رائعة في دبلن ستحل مكاني في العمل بالمستشفى بالرغم من أنه يوم إجازتها».

- «هل تقطن معكم في بيت الحريم الذي تقيمين فيه»؟

- «إمير» كلا أبداً فهي زوجة وأم وتعيش في بيتها».

- «وهل ستحافظين على عملك لو تزوجت»؟

- «بالتأكيد سأفعل هل تظنني سأتخلي عن عملي لأطبخ طعاماً وأنظف بيتاً لرجل؟ بشكل عام هذا ما يفعله الناس هذه الأيام وكيف سيتمكنون من العيش لو لم يفعلوا هذا؟ والتمريض عمل جميل وشريف، سأكره نفسي لو تخليت عنه».

- «وما المدة التي...؟» وأشار إلى الغرفة الخلفية حيث جلست

السيدة «رايان» منتظرة على كرسيها.

- «لا علم لى بتأثا هذا يعتمد على تقبلها للعلاج إن كانت متجاوبة».

- «ألا يتوقف أيضاً على المساندة العائلية؟»

«فى الواقع لا يوجد هنا غيرى، فلن أستطيع أن اعتمد أبداً على الحلوين المقيمين فى أستراليا ودترويت وإنجلترا ولذا فلن يكون لديها غيرى لتركز عليه».

وقال فجأة:

- «هل تعلمين. أختى «فيل» ليست بحالة جيدة فهى تعاني أيضاً من حالة مشابهة».

- «لم أعلم أبداً أن فيل تعاني من حالة إدمان للخمر».

ردت «سيليا» دون أن يبدو فى نبرة صوتها أى نقد أو صدمة.

«كلا.. ليس هذا فأنا أعنى بالحالة أنه ليس لديها سواى لتعتمد عليه فى دبلن، فهى تعاني من «بوليميا» مرض ذهاب الشهية لابد وأنك على دراية بهذا المرض، فهى تأكل بشراهة وكثرة وتتقيأ كل ما أكلته».

- «حظها أفضل من غيرها، فهى تعاني من كثرة الأكل، وليس من الامتناع عنه. فكثير من المصابين بهذه الحالات تصل بهم الحالة للموت من الجوع، ويصيبك اليأس وأنت تحاول إقناعهم دون جدوى فهم يظنون أنهم يفعلون ما هو بصالحهم، إنها حالة ضاغطة ومتعبة للأعصاب جداً. البوليميا هذه وهذا فعلاً من سوء حظ المسكينة «فيل»».



نظر نحوها شاكراً تعاطفها وسألها:

- «هل سيقدمون لك أية مساعدة؟ أعنى هؤلاء الغائبين الذين لا يريدون تحمل أية مسئولية».

- «لا وعلى أن لا أعتمد على أية مساعدة أو مساندة، وأهلك هل يتعاونون ويسندون؟»

«كلا، وظهر لى هذا جلياً الآن كنت أظن أن باستطاعتي تغييرهم، ولكنى أبدو كمن يبحث فى الرمال، مجرد أضغاث أحلام. يتظاهرون بأن كل شيء على ما يرام. المهم أن يبقى الخبر مكتوماً».

وردت عليه بكياسة ولطف:

- «لربما إنها الطريقة المثلى فى زمانهم ولكنها ليست بالقطع فى زماننا».

- «إذن فعليهما أن يكتفيا بنا ويعتمدا علينا فقط، أمك النصف مجنونة، وأختى النصف مجنونة».

وصدح صوت «سيليا» ضاحكاً كرنين الأجراس وقالت: «ألا تجد أنهما محظوظتان هاتان المسكيتان أننا ها هنا».

- «سأفتقدك فى الحافلة فى رحلة هذا المساء».

- «لربما ستمر على لتواسينى حينما أدخل أُمى إلى المصححة، وإن كان هناك أية مساعدة من زيارتى سأصحبك لزيارة فيل إن كان هذا يروق لك وأجابها «توم فيتزجيرالد» «بل سيسعدنى جداً».

## المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .



## المشروع القومى للترجمة

١ - اللغة العليا (طبعة ثانية)	جون كوين	ت : أحمد درويش
٢ - الوثنية والإسلام	ك. مانهو بانيكار	ت : أحمد فؤاد بليغ
٣ - التراث المسروق	جورج جيمس	ت : شوقي جلال
٤ - كيف تتم كتابة السيناريو	انجا كاريتتكروفا	ت : أحمد الحضرى
٥ - ثريا فى غيبوبة	إسماعيل فصيح	ت : محمد علاء الدين منصور
٦ - اتجاهات البحث اللسانى	ميلكا إفيتش	ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد
٧ - العلوم الإنسانية والفلسفة	لوسيان غولدمان	ت : يوسف الأنطكى
٨ - مشعلو الحرائق	ماكس فريش	ت : مصطفى ماهر
٩ - التغيرات البيئية	أندرو س. جودى	ت : محمود محمد عاشور
١٠ - خطاب الحكاية	جيرار جينيت	ت : محمد معصم وعبد الجليل الأزنى وعمر حلى
١١ - مختارات	فيسواها شيمبوريسكا	ت : هناء عبد الفتاح
١٢ - طريق الحرير	ديفيد براونستون وايرين فرانك	ت : أحمد محمود
١٣ - ديانة الساميين	روبرتسن سميث	ت : عبد الوهاب طوب
١٤ - التحليل النفسى والأدب	جان بيلمان نوبل	ت : حسن المولى
١٥ - الحركات الفنية	إنوارد لويس سميث	ت : أشرف رفيق عفيفى
١٦ - أثينة السوداء	مارتن برنال	ت : بإشراف / أحمد عثمان
١٧ - مختارات	فيليب لاركين	ت : محمد مصطفى بدوى
١٨ - الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية	مختارات	ت : طلعت شاهين
١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة	جورج سفيريس	ت : نعيم عطية
٢٠ - قصة العلم	ج. ج. كراوثر	ت : يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح
٢١ - خوخة وألف خوخة	صمد بهرنجى	ت : ماجدة العنانى
٢٢ - مذكرات رحالة من المصريين	جون أنتيس	ت : سيد أحمد على الناصرى
٢٣ - تجلى الجميل	هانز جيورج جادامر	ت : سعيد توفيق
٢٤ - ظلال المستقبل	باتريك بارنر	ت : بكر عباس
٢٥ - مثنوى	مولانا جلال الدين الرومى	ت : إبراهيم الدسوقى شتا
٢٦ - دين مصر العام	محمد حسين هيكل	ت : أحمد محمد حسين هيكل
٢٧ - التنوع البشرى الخلاق	مقالات	ت : نخبة
٢٨ - رسالة فى التسامح	جون لوك	ت : منى أبو سنه
٢٩ - الموت والوجود	جيمس ب. كارس	ت : بدر الديب
٣٠ - الوثنية والإسلام (ط٢)	ك. مانهو بانيكار	ت : أحمد فؤاد بليغ
٣١ - مصادر دراسة التاريخ الإسلامى	جان سوفاجيه - كلود كايين	ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب طوب
٣٢ - الانقراض	ديفيد روس	ت : مصطفى إبراهيم فهمى
٣٣ - التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية	أ. ج. هويكتز	ت : أحمد فؤاد بليغ
٣٤ - الرواية العربية	روجر آلن	ت : حصه إبراهيم المنيف
٣٥ - الأسطورة والحداثة	بول . ب . ديكسون	ت : خليل كلفت

٣٦ - نظريات السرد الحديثة	والاس مارتن	ت : حياة جاسم محمد
٣٧ - واحة سيوة وموسيقاها	بريجيت شيفر	ت : جمال عبد الرحيم
٣٨ - نقد الحداثة	آلن تورين	ت : أنور منيث
٣٩ - الإغريق والحسد	بيتر والكوت	ت : منيرة كروان
٤٠ - قصائد حب	آن سكستون	ت : محمد عيد إبراهيم
٤١ - ما يعد المركزية الأوروبية	بيتر جران	ت : عاطف لحد / إبراهيم فتحي / مصود ملج
٤٢ - عالم ماك	بنجامين باربر	ت : أحمد محمود
٤٣ - الذهب المزوج	أوكتايفو پاث	ت : المهدي أخريف
٤٤ - بعد عدة أسياف	ألوس هكسلي	ت : مارلين قادرس
٤٥ - التراث المغفور	روبرت ج نيا - جون ف أ فاين	ت : أحمد محمود
٤٦ - عشرون قصيدة حب	بابلو نيرودا	ت : محمود السيد علي
٤٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (١)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
٤٨ - حضارة مصر الفرعونية	فرانسوا توما	ت : ماهر جويجاتي
٤٩ - الإسلام في البلقان	هـ . ت . نوريس	ت : عبد الوهاب علوب
٥٠ - ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	ت : محمد برادة وعثمانى لليلود ويوسف الأتلكي
٥١ - مسار الرواية الإسبانية أمريكية	داريو بيانوييا رخ . م بيناليستي	ت : محمد أبو العطا
٥٢ - العلاج النفسي التسعيمي	بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج . روجسيفيتز وروجر بيل	ت : لطفى فطيم وعادل دمرداش
٥٣ - الدراما والتعليم	أ . ف . ألنجلتون	ت : مرسى سعد الدين
٥٤ - المفهوم الإغريقي للمسرح	ج . مايكل والتون	ت : محسن مصيلحي
٥٥ - ما وراء العلم	جون بولكنجهوم	ت : علي يوسف علي
٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١)	فديريكو غرسية لوركا	ت : محمود علي مكي
٥٧ - الأعمال الشعرية الكاملة (٢)	فديريكو غرسية لوركا	ت : محمود السيد ، ماهر البطوطي
٥٨ - مسرحيتان	فديريكو غرسية لوركا	ت : محمد أبو العطا
٥٩ - المحبرة	كارلوس مونييث	ت : السيد السيد سهيم
٦٠ - التصميم والشكل	جوهانز ايتن	ت : صبرى محمد عبد الغنى
٦١ - موسوعة علم الإنسان	شارلوت سيمور - سميث	مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
٦٢ - لذة النص	رولان بارت	ت : محمد خير البقاعي .
٦٣ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (٢)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
٦٤ - برتراند راسل (سيرة حياة)	آلان وود	ت : رمسيس عوض .
٦٥ - في مدح الكسل ومقالات أخرى	برتراند راسل	ت : رمسيس عوض .
٦٦ - خمس مسرحيات أندلسية	أنطونيو جالا	ت : عبد اللطيف عبد الحليم
٦٧ - مختارات	فرناندو بيسوا	ت : المهدي أخريف
٦٨ - نتاشا العجوز وقصص أخرى	فالتين راسبوتين	ت : أشرف الصباغ
٦٩ - العالم الإسلامي في أولئك القرن العشرين	عبد الرشيد إبراهيم	ت : أحمد فؤاد متولى وهريدا محمد فهمي
٧٠ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	أوخينيو تشانج روبريجت	ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرمي	داريو فو	ت : حسين محمود

- ٧٢ - السياسي العجوز  
٧٣ - نقد استجابة القارئ  
٧٤ - صلاح الدين والمالكي في مصر  
٧٥ - فن التراجم والسير الذاتية  
٧٦ - چاك لاكان وإغواء التحليل النفسي  
٧٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث ج ٢  
٧٨ - العولة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية  
٧٩ - شعرية التأليف  
٨٠ - بوشكين عند «نافورة الدموع»  
٨١ - الجماعات المتخيلة  
٨٢ - مسرح ميغيل  
٨٣ - مختارات  
٨٤ - موسوعة الأدب والنقد  
٨٥ - منصور الحلاج (مسرحية)  
٨٦ - طول الليل  
٨٧ - نون والقلم  
٨٨ - الابتلاء بالتغرب  
٨٩ - الطريق الثالث  
٩٠ - وسم السيف (قصص)  
٩١ - المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق  
٩٢ - أساليب ومضامين المسرح الإسباني المعاصر  
٩٣ - محدثات العولة  
٩٤ - الحب الأول والصحة  
٩٥ - مختارات من المسرح الإسباني  
٩٦ - ثلاث زنيقات ووردة  
٩٧ - هوية فرنسا (مج ١)  
٩٨ - الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني  
٩٩ - تاريخ السينما العالمية  
١٠٠ - مساطة العولة  
١٠١ - النص الروائي (تقنيات ومناهج)  
١٠٢ - السياسة والتسامح  
١٠٣ - قبر ابن عربي يليه آباء  
١٠٤ - أوبرا ماهوجني  
١٠٥ - مدخل إلى النص الجامع  
١٠٦ - الأدب الأندلسي  
١٠٧ - سريرة الفنان في الشعر الأمريكي المعاصر
- ت . س . إلبوت  
چين . ب . توميكنز  
ل . ا . سيمينوفا  
أندره موروا  
مجموعة من الكتاب  
رينيه ويليك  
رونالد روبرتسون  
بوريس أوسبنسكي  
ألكسندر بوشكين  
بندكت أندرسن  
ميغيل دي أونامونو  
غوتفريد بن  
مجموعة من الكتاب  
صلاح زكي أقطاي  
جمال مير صادق  
جلال آل أحمد  
جلال آل أحمد  
أنتوني جينز  
نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية  
باربر الاسوستكا  
كارلوس ميغل  
مايك فينرستون وسكوت لاش  
صمويل بيكيت  
أنطونيو بوينو بايخو  
قصص مختارة  
فرنان برودل  
نماذج ومقالات  
ديفيد روينسون  
بول هيرست وجراهام تومبسون  
بيرنار فاليط  
عبد الكريم الخطيب  
عبد الوهاب المؤتب  
برقوات بريشت  
جيرارچينيت  
د. ماريا خيموس روبييرامتي  
تخية
- ت : فؤاد مجلى  
ت : حسن ناظم وعلى حاكم  
ت : حسن بيومي  
ت : أحمد درويش  
ت : عبد المقصود عبد الكريم  
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد  
ت : أحمد محمود ونورا أمين  
ت : سعيد الغانمي وناصر حلاوي  
ت : مكارم الفمري  
ت : محمد طارق الشرقاوي  
ت : محمود السيد على  
ت : خالد المعالي  
ت : عبد الحميد شبيحة  
ت : عبد الرزاق يركات  
ت : أحمد فتحي يوسف شتا  
ت : ماجدة العناني  
ت : إبراهيم الدسوقي شتا  
ت : أحمد زايد ومحمد محيي الدين  
ت : محمد إبراهيم مبروك  
ت : محمد هناء عبد الفتاح  
ت : نادية جمال الدين  
ت : عبد الوهاب طوب  
ت : فوزية العشماوي  
ت : سري محمد محمد عبد اللطيف  
ت : إينوار الخراط  
ت : بشير السباعي  
ت : أشرف الصباغ  
ت : إبراهيم قنديل  
ت : إبراهيم فتحي  
ت : رشيد بنحو  
ت : عز الدين الكتاني الإدريسي  
ت : محمد بئيس  
ت : عبد الغفار مكارى  
ت : عبد العزيز شبيب  
ت : أشرف على دعلوج  
ت : محمد عبد الله الجعيدى

- ١٠٨ - ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي مجموعة من النقاد
- ١٠٩ - حروب المياه جون بولوك وعادل درويش
- ١١٠ - النساء في العالم النامي حسنة بيجوم
- ١١١ - المرأة والجريمة قرانسييس هيندسون
- ١١٢ - الاحتجاج الهادي أرلين علوي ماكلويد
- ١١٣ - راية التمرد سادي پلانت
- ١١٤ - مسرحيات حصار كوني وسكان المستنقع وول شوينكا
- ١١٥ - غرفة تخص المرء وحده فرجينيا وولف
- ١١٦ - امرأة مختلفة (درية شفيق) سينثيا نلسون
- ١١٧ - المرأة والجنوسة في الإسلام ليلى أحمد
- ١١٨ - النهضة النسائية في مصر بث بارون
- ١١٩ - النساء والأسرة وقوانين الطلاق أميرة الأزهرى سنيل
- ١٢٠ - الحركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط ليلى أبو لغد
- ١٢١ - الدليل الصغير في كتابة المرأة العربية فاطمة موسى
- ١٢٢ - نظام العبرية القديم ونموذج الإنسان جوزيف فوجت
- ١٢٣ - الإمبراطورية العثمانية وعلاقتها التركية نيتل الكسندر وفنادولينا
- ١٢٤ - الفجر الكاذب جون جراي
- ١٢٥ - التحليل الموسيقي سيدريك ثورپ ديفي
- ١٢٦ - فعل القراءة فولفانج إيسر
- ١٢٧ - إوهاب صفاء فتحى
- ١٢٨ - الأدب المقارن سوزان باسنيك
- ١٢٩ - الرواية الإسبانية المعاصرة ماريا دولورس أسيس جاريث
- ١٣٠ - الشرق يصعد ثانية أندريه جوندر فرانك
- ١٣١ - مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) مجموعة من المؤلفين
- ١٣٢ - ثقافة العولمة مايك فيذرستون
- ١٣٣ - الخوف من المرايا طارق على
- ١٣٤ - تشريح حضارة بارى ج. كيمب
- ١٣٥ - المختار من نقد د. س. إليوت (ثلاثة أجزاء) د. س. إليوت
- ١٣٦ - فلاحو الباشا كينيث كرونو
- ١٣٧ - مذكرات ضابط في الحملة الفرنسية جوزيف ماري مواريه
- ١٣٨ - عالم التلفزيون بين الجمال والعنف إيفيلينا تارونى
- ١٣٩ - باريسيفال ريشارد فاچنر
- ١٤٠ - حيث تلتقى الأنهار هيربرت ميسن
- ١٤١ - اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين
- ١٤٢ - الإسكندرية : تاريخ ودليل أ. م. فورستر
- ١٤٣ - قضايا التطوير في البحث الاجتماعى ديريك لايدار
- ١٤٤ - صاحبة اللوكاندة كارلو جولونونى
- ت : محمود على مكى
- ت : هاشم أحمد محمد
- ت : منى قطان
- ت : ريهام حسين إبراهيم
- ت : إكرام يوسف
- ت : أحمد حسان
- ت : نسيم مجلى
- ت : سميرة رمضان
- ت : نهاد أحمد سالم
- ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
- ت : ليس النقاش
- ت : بإشراف/ رؤوف عباس
- ت : نخبة من المترجمين
- ت : محمد الجندي ، وإيزابيل كمال
- ت : منيرة كروان
- ت : أنور محمد إبراهيم
- ت : أحمد فؤاد بليغ
- ت : سمعة الخولى
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : بشير السباعى
- ت : أميرة حسن نورية
- ت : محمد أبو العطا وآخرون
- ت : شوقي جلال
- ت : لويس بقطر
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : طلعت الشايب
- ت : أحمد محمود
- ت : ماهر شفيق فريد
- ت : سحر توفيق
- ت : كاميليا صبحى
- ت : وجيه سمعان عبد المسيح
- ت : مصطفى ماهر
- ت : أمل الجبورى
- ت : نعيم عطية
- ت : حسن بيومى
- ت : عدلى السمرى
- ت : سلامة محمد سليمان



١٤٥ - موت أرتيميو كروث	كارلوس فوينتس	ت : أحمد حسان
١٤٦ - الورقة الحمراء	ميجيل دى ليبس	ت : على عبد الرؤوف البمبى
١٤٧ - خطبة الإدانة الطويلة	تاتكريد نورست	ت : عبد الغفار مكاوى
١٤٨ - القصة القصيرة (النظرية والتقنية)	إنريكي أندرسون إمبرت	ت : على إبراهيم على منوفى
١٤٩ - النظرية الشعرية عند إليوت وألونس	عاطف فضول	ت : أسامة إسبر
١٥٠ - التجربة الإغريقية	روبرت ج. ليتمان	ت : منيرة كروان
١٥١ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١)	فرنان برودل	ت : بشير السباعى
١٥٢ - عدالة الهنود وقصص أخرى	نخبة من الكتاب	ت : محمد محمد الخطابى
١٥٣ - غرام الفراعنة	فيولين فاتويك	ت : فاطمة عبد الله محمود
١٥٤ - مدرسة فرانكفورت	فيل سليتر	ت : خليل كلفت
١٥٥ - الشعر الأمريكى المعاصر	نخبة من الشعراء	ت : أحمد مرسى
١٥٦ - المدارس الجمالية الكبرى	جى أنبال وآلان وأوبيت فيرمو	ت : مى التلمسانى
١٥٧ - خسرو وشيرين	النظامى الكتوجى	ت : عبد العزيز بقوش
١٥٨ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢)	فرنان برودل	ت : بشير السباعى
١٥٩ - الإيديولوجية	ديفيد هوكس	ت : إبراهيم فتحى
١٦٠ - إله الطبيعة	بول إيرليش	ت : حسين بيومى
١٦١ - من المسرح الإشباني	اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	ت : زيدان عبد الحليم زيدان
١٦٢ - تاريخ الكنيسة	يوحنا الآسيوى	ت : صلاح عبد العزيز محجوب
١٦٣ - موسوعة علم الاجتماع ج ١	جوردون مارشال	ت : بإشراف : محمد الجوهري
١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور)	جان لاكوتير	ت : نبيل سعد
١٦٥ - حكايات الثعلب	أ . ن أفانا سيفا	ت : سهير المصادفة
١٦٦ - العلاقات بين المذنبين والطنانين في إسرائيل	يشعياهو ليفمان	ت : محمد محمود أبو غدير
١٦٧ - في عالم طاغور	رابندراناث طاغور	ت : شكرى محمد عياد
١٦٨ - دراسات في الأدب والثقافة	مجموعة من المؤلفين	ت : شكرى محمد عياد
١٦٩ - إبداعات أدبية	مجموعة من المبدعين	ت : شكرى محمد عياد
١٧٠ - الطريق	ميغيل دليبيس	ت : بسام ياسين رشيد
١٧١ - وضع حد	فرانك بيجو	ت : هدى حسين
١٧٢ - حجر الشمس	مختارات	ت : محمد محمد الخطابى
١٧٣ - معنى الجمال	ولتر ت . ستيس	ت : إمام عبد الفتاح إمام
١٧٤ - صناعة الثقافة السوداء	إيليس كاشمور	ت : أحمد محمود
١٧٥ - التليفزيون في الحياة اليومية	لورينزو فيلشس	ت : وجيه سمعان عبد المسيح
١٧٦ - نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية	توم تيتنبرج	ت : جلال البنا
١٧٧ - أنطون تشيخوف	هنرى تروايا	ت : حصة إبراهيم منيف
١٧٨ - مختارات من الشعر اليوناني الحديث	نخبة من الشعراء	ت : محمد خمدي إبراهيم
١٧٩ - حكايات أيسوب	أيسوب	ت : إمام عبد الفتاح إمام
١٨٠ - قصة جاوريد	إسماعيل قصبيح	ت : سليم عبد الأمير حمدان
١٨١ - النقد الأدبي الأمريكى	فنسنت . ب . ليتش	ت : محمد يحيى

١٨٢ - العنف والنبوة	و . ب . بيتس	ت : ياسين طه حافظ
١٨٣ - جان كوكو على شاشة السينما	رينيه چيلسون	ت : فتحى العشرى
١٨٤ - القاهرة .. حالة لا تنام	هانز إيندورفر	ت : نسوقى سعيد
١٨٥ - أسفار العهد القديم	توماس تومسن	ت : عبد الوهاب علوب
١٨٦ - معجم مصطلحات هيجل	ميخائيل أنود	ت : إمام عبد الفتاح إمام
١٨٧ - الأرضة	بُرنج علوى	ت : علاء منصور
١٨٨ - موت الأدب	الفين كرتان	ت : بدر الديب
١٨٩ - العمى والبصيرة	بول دى مان	ت : سعيد الغانمى
١٩٠ - محاورات كونفوشيوس	كونفوشيوس	ت : محسن سيد فرجاني
١٩١ - الكلام رأسمال	الحاج أبو بكر إمام	ت : مصطفى حجازى السيد
١٩٢ - سياحتنامه إبراهيم بيك	زين العابدين المراغى	ت : محمود سلامة علاوى
١٩٣ - عامل المنجم	بيتر أبراهامز	ت : محمد عبد الواحد محمد
١٩٤ - مختارات من النقد الأنجلو-أمريكى	مجموعة من النقاد	ت : ماهر شفيق فريد
١٩٥ - شقاء ٨٤	إسماعيل فصيح	ت : محمد علاء الدين منصور
١٩٦ - المهلة الأخيرة	فالتين راسبوتين	ت : أشرف الصباغ
١٩٧ - الفاروق	شمس العلماء شبلى النعمانى	ت : جلال السعيد الحفناوى
١٩٨ - الاتصال الجماهيرى	إدوين إمرى وآخرين	ت : إبراهيم سلامة إبراهيم
١٩٩ - تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية	يعقوب لاندائوى	ت : جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد
٢٠٠ - ضحايا التنمية	جيرمى سيبروك	ت : فخرى لييب
٢٠١ - الجانب الدينى للفلسفة	جوزايا رويس	ت : أحمد الأنصارى
٢٠٢ - تاريخ النقد الأدبى الحديث ج١	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
٢٠٣ - الشعر والشاعرية	الطاف حسين حالى	ت : جلال السعيد الحفناوى
٢٠٤ - تاريخ نقد العهد القديم	زالمان شاناز	ت : أحمد محمود هويدى
٢٠٥ - الجينات والشعوب واللغات	لويجى لوقا كافالى - سفورزا	ت : أحمد مستجير
٢٠٦ - الهيولية تصنع علماء جديداً	جيمس جلايك	ت : على يوسف على
٢٠٧ - ليل إفريقى	رامون خوتاسنديز	ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
٢٠٨ - شخصية العرب فى المسرح الإسرائيلى	دان أوريان	ت : محمد أحمد صالح
٢٠٩ - السرد والمسرح	مجموعة من المؤلفين	ت : أشرف الصباغ
٢١٠ - مثنويات حكيم سنائى	سنائى الفزنوى	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٢١١ - فريتيان دوسوسير	جوناثان كلر	ت : محمود حمدي عبد القنى
٢١٢ - قصص الأمير مرزيان	مرزيان بن رستم بن شروين	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٢١٣ - مصر منذ قدم تالين حتى رحيل جد الناصر	ريمون فلور	ت : سيد أحمد على الناصرى
٢١٤ - قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع	أنتونى جينتز	ت : محمد محمود محى الدين
٢١٥ - سياحت نامه إبراهيم بيك ج٢	زين العابدين المراغى	ت : محمود سلامة علاوى
٢١٦ - جوانب أخرى من حياتهم	مجموعة من المؤلفين	ت : أشرف الصباغ
٢١٧ - مسرحيتان طليعيتان	صمويل بيكيت	ت : نادية البنهاوى
٢١٨ - راويلا	خوليو كورتازان	ت : على إبراهيم على منوفى

٢١٩ - بقايا اليوم	كازو ايشجورو	ت : طلعت الشايب
٢٢٠ - الهيولية في الكون	باري باركر	ت : علي يوسف علي
٢٢١ - شعرية كفافى	جريجورى جوزدانس	ت : رفعت سلام
٢٢٢ - فرانز كافكا	رونالد جراى	ت : نسيم مجلى
٢٢٣ - العلم في مجتمع حر	بول فيرابنر	ت : السيد محمد نقادى
٢٢٤ - دمار يوغسلافيا	برانكا ماجاس	ت : منى عبد الظاهر إبراهيم السيد
٢٢٥ - حكاية غريق	جابريل جارتيا ماركث	ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
٢٢٦ - أرض المساء وقصائد أخرى	ديفيد هربت لورانس	ت : طاهر محمد علي البربري
٢٢٧ - المسرح الإسباني في القرن السابع عشر	موسى ماريديا ديف بوركي	ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
٢٢٨ - علم الجمالية وعلم اجتماع الفن	جانيت وولف	ت : ماري تيريز عبد المسيح وخالد حسن
٢٢٩ - مأزق البطل الوحيد	نورمان كيمن	ت : أمير إبراهيم العمري
٢٣٠ - عن الذباب والفئران والبشر	فرانسواز جاكوب	ت : مصطفى إبراهيم فهمي
٢٣١ - الدرافيل	خايمي سالوم بيدال	ت : جمال أحمد عبد الرحمن
٢٣٢ - ما بعد المعلومات	توم ستينر	ت : مصطفى إبراهيم فهمي
٢٣٣ - فكرة الاضمحلال	آرثر هيرمان	ت : طلعت الشايب
٢٣٤ - الإسلام في السودان	ج. سبنسر تريمنجهام	ت : فؤاد محمد عكود
٢٣٥ - ديوان شمس تبريزي ج ١	جلال الدين الرومي	ت : إبراهيم الدسوقي شتا
٢٣٦ - الولاية	ميشيل تود	ت : أحمد الطيب
٢٣٧ - مصر أرض الوادي	روبن فيدين	ت : عنيات حسين طلعت
٢٣٨ - العولة والتحرير	الانكتاد	ت : ياسر محمد جاد الله وعيسى منبولى أحمد
٢٣٩ - العريى في الأدب الإسرائيلي	جيلرافر - رايوخ	ت : نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق
٢٤٠ - الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	كامي حافظ	ت : صلاح عبد العزيز محمود
٢٤١ - في انتظار البرابرة	ك. م كويتز	ت : ابتسام عبد الله سعيد
٢٤٢ - سبعة أنماط من الغموض	وليام إمبسون	ت : هبى محمد حسن عبد النبي
٢٤٣ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج ١	ليفى بروفنسال	ت : مجموعة من المترجمين
٢٤٤ - الغليان	لاورا إسكييل	ت : نادية جمال الدين محمد
٢٤٥ - نساء مقاتلات	إليزابيتا أديس	ت : توفيق علي منصور
٢٤٦ - قصص مختارة	جابريل جرتيا ماركث	ت : علي إبراهيم علي متوفى
٢٤٧ - الثقافة الجماهيرية والحداثة في مصر	ولتر أرميرست	ت : محمد الشرقاوى
٢٤٨ - حقول عدن الخضراء	أنطونيو جالا	ت : عبد اللطيف عبد الحليم
٢٤٩ - لغة التمزيق	لراجو شتامبوك	ت : رفعت سلام
٢٥٠ - علم اجتماع العلوم	لومنيك فينك	ت : ماجدة أبانطة
٢٥١ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢	جوردون مارشال	ت : بإشراف : محمد الجوهري
٢٥٢ - رائدات الحركة النسوية المصرية	مارجو بدران	ت : علي بدران
٢٥٣ - تاريخ مصر الفاطمية	ل. أ. سيمينوفا	ت : حسن بيومي
٢٥٤ - الفلسفة	ديف روينسون وجودى جروفز	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٥ - أفلاطون	ديف روينسون وجودى جروفز	ت : إمام عبد الفتاح إمام

٢٥٦ - ديكارت	ديف روينسون وجودي جروفز	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٧ - تاريخ الفلسفة الحديثة	وليم كيلي رايت	ت : محمود سيد أحمد
٢٥٨ - الفجر	سير أنجوس فريزر	ت : عبادة كحيلة
٢٥٩ - مختارات من الشعر الأرمني	نخبة	ت : فاروچان كازانچيان
٢٦٠ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢	جوردون مارشال	ت : ياشراف : محمد الجوهري
٢٦١ - رحلة في فكر زكي نجيب محمود	زكي نجيب محمود	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٦٢ - مدينة المعجزات	إنيوارد منتونا	ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
٢٦٣ - الكشف عن حافة الزمن	جون جرين	ت : علي يوسف علي
٢٦٤ - إبداعات شعرية مترجمة	هوراس / شلي	ت : لويس عوض
٢٦٥ - روايات مترجمة	أوسكار وايلد وصموئيل جونسون	ت : لويس عوض
٢٦٦ - مدير المدرسة	جلال آل أحمد	ت : عادل عبد المنعم سويلم
٢٦٧ - فن الرواية	ميلان كونديرا	ت : بدر الدين عروكي
٢٦٨ - ديوان شمس تبريزي ج ٢	جلال الدين الرومي	ت : إبراهيم الدسوقي شتا
٢٦٩ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج ١	وليم جيفور بالجريف	ت : صبري محمد حسن
٢٧٠ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج ٢	وليم جيفور بالجريف	ت : صبري محمد حسن
٢٧١ - الحضارة الغربية	توماس سي . ياترسون	ت : شوقي جلال
٢٧٢ - الأديرة الأثرية في مصر	س. س. والترز	ت : إبراهيم سلامة
٢٧٣ - الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط	جوان آر. لوك	ت : عنان الشهاوي
٢٧٤ - السيدة بربارا	رومولو جلاجوس	ت : محمود علي مكي
٢٧٥ - س. س. (اليد شام) وثائق وكاتب مسرحي	أقلام مختلفة	ت : ماهر شفيق فريد
٢٧٦ - فنون السينما	فرانك جوتيران	ت : عبد القادر التلمساني
٢٧٧ - الجينات : الصراع من أجل الحياة	بريان فورد	ت : أحمد فوزي
٢٧٨ - البدايات	إسحق عظيموف	ت : خليل عبد الله
٢٧٩ - الحرب الباردة الثقافية	فرانسيس ستونر سوندرز	ت : طلعت الشايب
٢٨٠ - من الأنبياء الهندي الحديث والمعاصر	بريم شند وأخرون	ت : سمير عبد الحميد
٢٨١ - الفريوس الأعلى	مولانا عبد الحليم شرر الكهنوي	ت : جلال الحفناوي
٢٨٢ - طبيعة العلم غير الطبيعية	لويس وليبرت	ت : سمير حنا صادق
٢٨٣ - السهل يحترق	خوان روافو	ت : علي البمبي
٢٨٤ - هرقل مجنوناً	يوريندس	ت : أحمد عثمان
٢٨٥ - رحلة الخواجة حسن نظامي	حسن نظامي	ت : سمير عبد الحميد
٢٨٦ - رحلة إبراهيم بك ج ٢	زين العابدين المراغي	ت : محمود سلامة علاوي
٢٨٧ - الثقافة والعولمة والنظام العالمي	أنتوني كينج	ت : محمد يحيى وأخرون
٢٨٨ - الفن الروائي	ديفيد لودج	ت : ماهر البطوطي
٢٨٩ - ديوان منجوهري الدامغانى	أبو نجم أحمد بن قوص	ت : محمد نور الدين
٢٩٠ - علم الترجمة واللغة	جورج موان	ت : أحمد زكريا إبراهيم
٢٩١ - المسرح الإسباني في القرن العشرين ج ١	فرانشيسكو رويس رامون	ت : السيد عبد الظاهر
٢٩٢ - المسرح الإسباني في القرن العشرين ج ٢	فرانشيسكو رويس رامون	ت : السيد عبد الظاهر

٢٩٢ - مقدمة للادب العربى	روجر آلان	ت : نخبة من المترجمين
٢٩٤ - فن الشعر	يوالو	ت : رجاء ياقوت صالح
٢٩٥ - سلطان الأسطورة	جوزيف كامبل	ت : بدر الدين حب الله الديب
٢٩٦ - مكبث	وليم شكسبير	ت : محمد مصطفى بدوى
٢٩٧ - فن التحريين اليونانية والسورياتية	ديونيسيوس ثراكس - يوسف الأهوائى	ت : ماجدة محمد أنور
٢٩٨ - مأساة العبيد	أبو بكر تقاوالبليوه	ت : مصطفى حجازى السيد
٢٩٩ - ثورة التكنولوجيا الحيوية	جين ل. ماركس	ت : هاشم أحمد فزاد
٣٠٠ - أسطورة برومتيوس مج١	لويس عوض	ت : جمال الجزيرى وبهاء جاهين
٣٠١ - أسطورة برومتيوس مج٢	لويس عوض	ت : جمال الجزيرى ومحمد الجندي
٣٠٢ - فنجنشتين	جون هيتون وجودى جروانز	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٣ - بوذا	جين هوب ويورن فان لون	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٤ - ماركس	ريوس	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٥ - الجلد	كروزيو مالابارته	ت : صلاح عبد الصبور
٣٠٦ - الحماسة - النقد الكانطى للتاريخ	جان - فرانسوا ليوتار	ت : نبيل سعد
٣٠٧ - الشعور	ديفيد بابينو	ت : محمود محمد أحمد
٣٠٨ - علم الوراثة	ستيف جونز	ت : معلوح عبد المنعم أحمد
٣٠٩ - الذهن والمخ	انجوس چيلاتى	ت : جمال الجزيرى
٣١٠ - يونج	ناجى هيد	ت : محيى الدين محمد حسن
٣١١ - مقال فى المنهج الفلسفى	كرانجود	ت : فاطمة إسماعيل
٣١٢ - روح الشعب الأسود	وليم دى بويز	ت : أسعد حليم
٣١٣ - أمثال فلسطينية	خابير بيان	ت : عبد الله الجعيدى
٣١٤ - الفن كعدم	جينس مينيك	ت : هويدا السباعى
٣١٥ - جرامشى فى العالم العربى	ميشيل برونيتينو	ت : كاميليا صبحى
٣١٦ - محاكمة سقراط	آ. ف. ستون	ت : نسيم مجلى
٣١٧ - بلاغ	شير لايموفا - زنيكين	ت : أشرف الصباغ
٣١٨ - الادب الروسى فى السنوات العشر الاخيرة	نخبة	ت : أشرف الصباغ
٣١٩ - صور دريدا	جايترو ياسييفاك وكريستوفر نوريس	ت : حسام تايل
٣٢٠ - لمعة السراج لحضرة التاج	مؤلف مجهول	ت : محمد علاء الدين منصور
٣٢١ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج٢	ليفى بروفنسال	ت : نخبة من المترجمين
٣٢٢ - وجهات نظر حبية فى تاريخ الفن العربى	ديليو. إيوجين كليثباور	ت : خالد مقلح حمزة
٣٢٣ - فن الساتورا	تراث يونانى قديم	ت : هانم سليمان
٣٢٤ - اللعب بالنار	أشرف أسدى	ت : محمود سلامة علاوى
٣٢٥ - عالم الآثار	فيليب بوسان	ت : كريستين يوسف
٣٢٦ - المعرفة والمصلحة	جورجين هابرماس	ت : حسن صقر
٣٢٧ - مختارات شعرية مترجمة	نخبة	ت : توفيق على منصور
٣٢٨ - يوسف وزليخة	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	ت : عبد العزيز بقوش
٣٢٩ - رسائل عيد الميلاد	تد هيوز	ت : محمد عيد إبراهيم

- ٣٢٠ - كل شيء عن التمثيل الصامت هارفن شيرد  
٣٢١ - عندما جاء السردين ستيفن جرائ  
٣٢٢ - رحلة شهر العسل وقصص أخرى نخبة  
٣٢٣ - الإسلام في بريطانيا نبيل مطر  
٣٢٤ - لقطات من المستقبل آرثر س. كلارك  
٣٢٥ - عصر الشك ناتالي ساروت  
٣٢٦ - متون الأهرام نصوص قديمة  
٣٢٧ - فلسفة الولاء جوزايا رويس  
٣٢٨ - نظرات حائرة وقصص أخرى من الهند نخبة  
٣٢٩ - تاريخ الأدب في إيران ج٢ علي أصغر حكمت  
٣٤٠ - اضطراب في الشرق الأوسط بيرش بيرينجولو  
٣٤١ - قصائد من رلكه راينر ماريا رلكه  
٣٤٢ - سلمان وأبسال نور الدين عبد الرحمن بن أحمد  
٣٤٣ - العالم البرجوازي الزائل نادين جورديمير  
٣٤٤ - الموت في الشمس بيتر بلانجوه  
٣٤٥ - الركض خلف الزمن بونه ندائي  
٣٤٦ - سحر مصر رشاد رشدي  
٣٤٧ - الصبية الطائشون جان كوكتو  
٣٤٨ - التسوية الأذن في الأدب التركي ج١ محمد فؤاد كويريلي  
٣٤٩ - دليل القارئ إلى الثقافة الجادة آرثر والدرون وآخرين  
٣٥٠ - بانوراما الحياة السياحية أقلام مختلفة  
٣٥١ - مبادئ المنطق جوزايا رويس  
٣٥٢ - قصائد من كفافيس قسطنطين كفافيس  
٣٥٣ - الفن الإسلامي في الأندلس (منسية) باسيليو بابون مالدونالد  
٣٥٤ - الفن الإسلامي في الأندلس (نباتية) باسيليو بابون مالدونالد  
٣٥٥ - التيارات السياسية في إيران حجت مرتضى  
٣٥٦ - الميراث المر يول سالم  
٣٥٧ - متون هيرميس نصوص قديمة  
٣٥٨ - أمثال الهوسا العامة نخبة  
٣٥٩ - محاورات بارمنيدس أفلاطون  
٣٦٠ - أنثروبولوجيا اللغة أنثريه جاكوب ونويلا باركان  
٣٦١ - التصحر : التهديد والمجابهة ألان جرينجر  
٣٦٢ - تلميذ باينبرج هاينرش شبورال  
٣٦٣ - حركات التحرر الأفريقي ريتشارد جيسون  
٣٦٤ - حداثة شكسبير إسماعيل سراج الدين  
٣٦٥ - سام باريس شارل بودلير  
٣٦٦ - نساء يركضن مع الذئاب كلاريسا بنكولا
- ٣ : سامي صلاح  
ت : سامية دياب  
٣ : علي إبراهيم علي منوفي  
ت : بكر عباس  
٣ : مصطفى فهمي  
ت : فتحي العشري  
ت : حسن صابر  
ت : أحمد الأنصاري  
٣ : جلال السعيد الحفناوي  
٣ : محمد علاء الدين منصور  
ت : فخرى لبيب  
ت : حسن حلمي  
ت : عبد العزيز بقوش  
٣ : سمير عبد ربه  
ت : سمير عبد ربه  
٣ : يوسف عبد الفتاح فرج  
ت : جمال الجزيري  
ت : بكر الطلو  
ت : عبد الله أحمد إبراهيم  
ت : أحمد عمر شاهين  
ت : عطية شحاتة  
ت : أحمد الأنصاري  
ت : نعيم عطية  
٣ : علي إبراهيم علي منوفي  
٣ : علي إبراهيم علي منوفي  
٣ : محمود سلامة علاوي  
٣ : بدر الرفاعي  
ت : عمر الفاروق عمر  
ت : مصطفى حجازي السيد  
٣ : حبيب الشاروني  
٣ : ليلى الشرييني  
٣ : عاطف معتمد وآمال شاور  
٣ : سيد أحمد فتح الله  
٣ : صبري محمد حسن  
ت : نجلاء أبو عجاج  
٣ : محمد أحمد حمد  
٣ : مصطفى محمود محمد



٢٦٧ - القلم الجريء	نخبة	ت : البراق عبد الهادي رضا
٢٦٨ - المصطلح السردى	جيرالد برنس	ت : عابد خزندار
٢٦٩ - المرأة فى أدب نجيب محفوظ	فوزية العشماوى	ت : فوزية العشماوى
٢٧٠ - الفن والحياة فى مصر الفرعونية	كليرلا لويت	ت : فاطمة عبد الله محمود
٢٧١ - المتسوفة الأولن فى الألب التركى ج٢	محمد فؤاد كويرلى	ت : عبد الله أحمد إبراهيم
٢٧٢ - عاش الشباب	وانغ مينغ	ت : وحيد السعيد عبد الحميد
٢٧٣ - كيف تعد رسالة دكتوراه	أمبرتو إيكو	ت : على إبراهيم على منولى
٢٧٤ - اليوم السادس	أندريه شديد	ت : حمادة إبراهيم
٢٧٥ - الخلود	ميلان كونديرا	ت : خالد أبو اليزيد
٢٧٦ - الغضب وأحلام السنين	نخبة	ت : إنبوار الخراط
٢٧٧ - تاريخ الأدب فى إيران ج١	على أصغر حكمت	ت : محمد علاء الدين منصور
٢٧٨ - المسافر	محمد إقبال	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٢٧٩ - ملك فى الحديقة	سنيل باث	ت : جمال عبد الرحمن
٢٨٠ - حديث عن الخسارة	جوتتر جراس	ت : شيرين عبد السلام
٢٨١ - أساسيات اللغة	ر. ل. تراسك	ت : رانيا إبراهيم يوسف
٢٨٢ - تاريخ طبرستان	بهاء الدين محمد إسفنديار	ت : أحمد محمد نادى
٢٨٣ - مدية الحجاز	محمد إقبال	ت : سمير عبد الحميد إبراهيم
٢٨٤ - القصص التى يحكيها الأطفال	سوزان إنجيل	ت : إيزابيل كمال
٢٨٥ - مشترى العشق	محمد على بهزادراد	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٢٨٦ - دفاعاً عن التاريخ الألبى النسوى	جانيت تود	ت : ريهام حسين إبراهيم
٢٨٧ - أغنيات وسوناتات	چون دن	ت : بهاء جاهين
٢٨٨ - مواظ سعدى الشيرازى	سعدى الشيرازى	ت : محمد علاء الدين منصور
٢٨٩ - من الألب الباكستانى المعاصر	نخبة	ت : سمير عبد الحميد إبراهيم
٢٩٠ - الأرشيقات والمدن الكبرى	نخبة	ت : عثمان مصطفى عثمان
٢٩١ - الحافلة الليلكية	مايف بينشى	ت : منى الدويى

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

---

رقم الإيداع ٤٦٢٥ / ٢٠٠٢





